कमचेदवर का नवीनतम उपन्यास सुवह्‌ 
दोपहर*-णाय स्वातन्त्य पूवे कौ तनावे- 
पर्णं स्थितयो का सजीवे वणेन प्रस्तुत 
करता है 1 

उपन्यास की कथा अंग्रजी राजमे. 
भारतीय जनमानस मे व्याप्त राष्ट्रीयता 
की भावना, स्वतन्त्रता-प्राप्ति मे कान्ति- 
क्रियौ की भूमिका गौर तत्कालीन 
परिस्थितियों का प्रतिविम्बतो हैदही 
रनमीण व्यवस्था, गवं मे फले संस्कारों 
की मासिक प्रस्तुति भीर) 

कमरृदव्र हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ 
ट्पन्यएसकार हैँ £ उनके कई उपन्यासो को 
आद्धार वनाकर कल्म धी वन चुकीह। 
उनकी कलम फा जादू इस उपन्धासमें भो 
भरी तरह दिखाई देता है । यह्‌ उपन्यास 
(साप्ताहिक हिन्दुस्तान" मे धारावाहिक 
रूप भ प्रकाशित होकर वहु्चचित्‌ हो 
ध: ्युन्् क्न [६ 
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कमलेश्वर 


राजपाल एण्ड सन्न्‌, कडमीरौ गेट, दित्तो 


बस्ती वातौ कोभांषियोकी यादतो थौ, रेतगादी फी पहचान 
तकनही यो) उनकी सममे नही यता था कि यह्‌ रेलगाही कमी 
होगी सौद कने चल्तेमी ! बेल तो वंलमादी को चला सकते ह, पर कोपता- 
पानीमे गाद कंभ चते} 

बद दादौ बहत परेयान ्ी-- सेतों मेये की कसल प्रकी षट 
थो, कटा होने बालौ थी भौर जसवन्त कह रहा षा-- मु जानाधा। 
बही दादी मे जाता रोककर अपने हाय काटे, लहे का पेर मोर क नाचे 
परत फी तरह फैलाया, किर उमे समेदा भौर किर गांगनमेसदीहौ 
गदं । 

उन्दने आगन मे मूडरों कौ तरफ देवा--जहां घाम पककर मोनेके 
तारों की नर्‌ िलमिला रही थी""-फिर मुदेर कै पार भासमान कौ 
तरफ़ देसा"“" 

बडी दादो फौरन मव-कु समफजानी पी। वहं परकै लोगेन 
तोवातकसी षौ धी, चिदियो, मोरओौर साप मेभी वात फरसलिया 
करती धौ) गोन कैतारो की तरह्‌ भितमिलाती पान कै ददारेभी 
शमत्ेती पी र्‌ ह्वा को भावाजसे प्रनिकैः दरदेभीमालूमकर्‌ 
लेती थौ। 

यही तौ वद्यो वात यो--वटो दादीमे। उनकौ दुनिया बहूव डी 
शौ} एकवार वरमाते की रात धी--धारामार पानी वरम रहाषा। 
मुढेरो भरन की म्द कट-कट कर परनालो गे गिर रहौ धौ 1 पनत 
के ष्पद पर सिम-खिम करना पानी ग्िरिष्टाया। चारों तरफ घौर 
अंधिारा चा--आठ कमरौ कैः घर म जगह-जगह तेन-वाती की कृथिपा 


` जल रही थीं । बादर का बड़ दरवा! खुला पड़ाया! कुन्दन कुप्प 
लेकर दरवाजा वन्द करने गया तौ चौखट जीर दरवाजे की किनारी जहां 
चलं में फंसती ी-- वहां से एकदम तेज फुफकार को आवार आई थी । 
युन्दन उर कर पलटा था । चीवता हमा--सांप ! मपि! ओर लाटी 
लेकर लौटने लगा यातौ वदी दादीने रोक लियाथा।,. 
--कहां है सपि? 
वदां ) दर्वा कौ चौवटमे फंताहुमा दै) 
चल, मं देखती हं । लाठी उघर रख, कुप्प मुभे दे। 
हाच में कुष्यी लेकर, अपने भीगे वालों को संबारती वड़ी दादी वार 
वाते दरवार की तरफ चलीं तो घर कै सभी लोग पीट जड गएु ये । 
--कहां हँ तपंदेवता ? “ 
--वहां `" "चौखट में! कुन्दनने डते हृएद्ुर मे कहाथा। तभी 
सेरी चौखट कौ मर्द लकड़ी मे ते एक जह्रवु्ी फुफकार आई थी । 
ची दादी हायकीौकुप्पी ऊंची करके उधर वड्‌ मर्ईयीं 1 कुप्पीकी 
सौ मं उन्होने देखा का--सपि सचमुच फंस गयाथा। चूल केक्डेमें 
उत्तफा लाघा हिस्सा लिपटा रह गया धा गौर वह्‌ वहुत गृस्मे मे भाषा 
स्मोकर फुफकार रहा धा । 
यदी दादीने पात्र प्डेपुमाल के देसे को चिसका कर्‌ ऊपर खड़े 
होने कौ जगद्‌ यना ली थी भीर उन्दने उसांप को गीरमेदेखा था, 
सपने उन्हे) वटी दादी ने धीरे-पे पूुचकारा था। सांपने फएफक्ारा था! 
तुम्हारे चोर तग गई! 
गापिनेफिरकुटकटावा। 
--वहतदुःतरन्हाहै! बड़ी दादीनेपृषाथा। सिने फूफकार्‌ कर 
फरिर कु बोला । 
री दादी ने दस्वारे को घीरे-वीरे सोला धथा-- सापि करे नरकने की 
नित्त प्न जप्राच्र लाद का मौर एक पलमें ताप सरककर दरवा के वाहुर 
ह्य गया! 
# तन पाना स कहां चते गए यदहं रक जाते ! कहते हए वदी 
द दुन्दन को मुप्पी वमाकर पलदी धी-दराजा वन्द करदे 
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घरके सभी लोग आये सक्तैर्मेये। 

धारासार पानी वरसता रहा था। 

यड दादी कौ फतोईमे सै भाती गुड-ज॑सी महक को सूते हुए छोरी 
मुनिया नै तैदे-लेटे उनसे ओर चिपक्ते हुए पूषा था--बद्री दादी ! 

ह! 

पापि क्या बोलाथा? 

कहता धा, बहुत दुल रहा है 1“ 

रैसी कितनी राते, कितने दिन बीत गए- बड़ी-बड़ी राते- वड़े 
बह दिना उसी तरह जाड़ा, गर्मी, वरमात बाती री । उसी तरद्‌ चेततो 
मे फसतें उगती रही । पिछवाड़े कये ओर बेल पक्ते रहे । हर मौसम 
मृडेरो पट मोर नाचने मति रहे भौर छोटी मूनिया हमेशा कहतौ रहौ-- 
मोर वड़ी दादी कैः लिए नाचने अति! 

नही बेटा { मोर सवके लिए नाचने अति ह! बड़ी दादी कहती 
भो। 


£+ 


बड़ी दादी ने एक वार फिर अपना सहंगा मोर केः नाचतेषैरोकी 
तरह फताकर समेटा भौर मागन भे खडे-खडे आसमान से निगाहे हदा 
केर जसवन्तसे कहा-- 

--भाज सगुन अच्छा नही! पता नदी तुह, कंते दिनै? मोर 
जगतो मे लौट गए है"""जरते-वस्ते दिन आ गएहै। एेमेमे त्रु भग्रेज 
बहादुर को गाड़ी चलने जाएगा ? 

--वड़ी अम्मा ! दो रूपया महीना मिततेगरा । तुमने भमी गाडी दैखौ 
नष्टी-आधी कौ तरह आती है । जसवन्त ने कहा । 

मेने जका देखा है, देख, ऊंरा काद कारंगे। तेरी णडी 
जव भाएगौ, तव भाएगी"--अभी तो पौली माधी आ रहीहै। जनते 
कटो, कटाई करने नही जाएगा, नही तो खेत का जनन सवं उड़ जारा} 
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तू मी जंग्रन बहादुर की गाडी चलाने नहीं जाएगा" "वदी दादी ने वौला, 
र मावा लमाई--वड़की वहू } जोरकीभांयी जा रही है। भांगन 
नं वटृनी सिसल-बट्टे से दवा दे ! 

नयमे आसमान की तरफ देखा-आंधी के कोई आसार नदीं ये । 
लानमान मे चिदियो के भण्ड ओर्‌ चीलो के एकाघ वच्चे चक्कर लगा 
रष्रय। 

यदी जम्मा! आंधी तो कहीं नहीं आ रही है ! जसवन्त ने कहा 
तो चड़ी दादी ने आसमान मेँ उडते शटि .की तरफ इयारा करके 
वत्ताया-- 

--दनके परो कोदेख । कमे थर्यरा रहे है 1 सारे पंछी पर्दिचम की 
तरफ जार ह! उवसर्मेहीमांपीञारदीदै। 

तभी आसमान पीला पड्ने लगा--हुवा के भकोरे मुडेरो की घासमसे 
टकारा-टकरा कर गुरने लगे--चाते तरफ- पूरी वस्ती मेँहवाफी 
मनसनाहट व्याप गदं । घीरे-धीरे हवा की आवाज चावुक की तरह छतो ` 
भीर्‌ छष्परो पर पड़ने लगी भौर पूरा नासमान मटमैली, पीली भिदट्रीसे 
भर गया--जैमे मीत दूर कोई ज्वालामुखी फूटा हौ गौर उसकी जलती 
पीती रेत के मर्म॑ले वगूते भासमान में उरते चले गए हो 
ध अत्र र्मे यह्‌ कोई आष्चर्यकी बात नहीं रह्‌शर्द्‌ थीकिजोवडी 

~ दादी कृहुनी यीं ~ चह्‌ फौरन होना हमा दिखाई पडने लमा था। 

जमवन्त भीर वहूगौँने पीली आंधी कौ रेत पे वचने के लिए जल्दी- 
जल्दी विडुकियां मौर दरवाजे वन्द कर लिए) भीतर केमसों मे अजीव- 
सापीत्रा जंषेरादागया था) वांधी के सनसनाते धपेडे सिडकियों के 
पल्नौ थीर दीली गण्डौ वाते दरवाश्रो परं लगातार पड़ रदे धै । ह्वा घूम- 
पृममर, नाचद्टी धी--वद्ेधरकौक्च्चीम्दटिकौ कानिसो म कत्रुतर 
सागर दवः गए वे--मीो दुर की नखी पत्तियां ओर स्िनके दीवारों 
धर्‌ भट तचाते नीचे निर रह वे--जमे पंश्-जते पतंगे गिर पडते &। 
दवार्‌ की क्रिनागयो जीर दरवाजों कौ संधो पीली रेत की घुए-जैसी 


यारि जामी वी । तंघौं से कोकते यच्चा को आखा मं रेत भर गडु थी- 
पर भय मनर्हूष्‌। 
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वशदादी दुकूषोगोदमे वैठकर व 
वति हृए मुह मौ भाषे ङे गरमा कर उमरौ मोषा कामत 
उमवन ने बोती पौ-- 

दुष्टाय जाना चसूरौ है जखवन? 

हा, वही म्मा! 

_ अरव बहादुर कौ नोक उरौ है 

-वहतोन्दीदै, वदी म्मा" "तिनि" 

दोपे महीना (नेग, पमविएजाष्ा टै? 

यद्‌ मौ वान नही दै बहो बम्मा ! व 

_ तव क्यौ प्रेद वहादुर षौ गुतामौ कले जार्दा? नुमा 
या यती वृम-दूामौ कौ गहरी अच्छा लगने समौ र? 

जनवन्न ने यट्‌ मुना तो मनद ये भापया। उमनेकमौनहीगोषा 
णाव सम्मा नना मोचतौ हेमो --उ नो छमेगा यह तया रि 
अरौ म्ना अपनी गृहो, वहम, नानीथोतों म दवी द । पर षा 
दवारो, चौके गौर रेत्‌ बानो मं पिरी टूर ६ै-पहमभी भी भद्र 
न्ौरउनरौ हृरूमत बे बारेमे मोनी हौगो-- पा वूभानटूपाजोषै पगमे 
दवारे विचार रगती होगो । उनके मृहने का, एरी ेपर 
फो पद मुनकर्वह सोच टाना षाष्टा पाङ ठन या षै पा 
क्मायवावदे? या एिदिमयने वरिमे वदृयदी बम्माशोक्यामं 
दे? नद कैमे यनाए्‌किवहंव्द्रेगोकेसिरएदेनमदारी पनेनहगा 





रेनगादौ केमलमे मे पनम पले गरहा षै-पद्‌ 
भद्कमा मा दै, जिसमे नरं इन्दो देय म माए" पकरेी षो 
एकता देमूयरमे जुड जाएगा । यने माव भा नादमी दरूनरे मवग 
पदूचा क्रे -दूमरे गाव का वानी मपे गादनङ़वा मेमा। 
अनबलने वदी दादी कमृ बौतरफ देवा -तो भौर भी ग्ट्म 
स्याने चेदुर पर अजीद-ना कड्वापन टाया टूभा था । मू ४ 
( स्नात्वा हो । उनको हम्म नटो पद्य हि वहू उमे घान 
५, या विना माल मिताए वपन मतद मके उगषा गना 
रत नपा) उमनेदृ बहन कीदोतिरानीकौ तो दाता कयग्द्‌ 








न. 


[-."वडी दादी ने उसका यह्‌ हाल देखा तो खुद ही वोल पडी"*“ 
क्यो, वया हमा ? मुंह पर ताला वर्यो. पड़ गया ? क्या जपना 
२, अपनी धरती तुभे कम पडती दै जौ रेलगाड़ी के महकममेजा 
हाद? 
--वह्‌ वात नहीं है.वड़ी सम्मा“ 
--तोक्यावातदर? 
नेती संभालने वाले वहुत हायर घरमे" 
--तुे रोटी की कमी पड्तीरहैक्या? 
--नरहीं ! 
--तो फिर अग्रे बहादुर की गुलामी करने काहे जा रहा है--क्या 
उनकी रोरी भें ज्यादा गुड लमा टै" 
--वह्‌ वात नहीं है वडी अम्मा) 
देख जत्तवन्त ! रोटी तो कृत्ता भी खाता है, जो टुकड़ा फक दो, 
उततेदी खाता दै, पर मरानूप रोरी-सेटीमेभेदकरताहै"""तूरोटी का 
भेदनूल गया है--जैतेतेरी बुजा भूल मई । तेरी बुआ इसीवेटकी 
जाई रै" परमेरी कोर उसे जनम देकर चौदह्‌ चरस वाद काली पड़ 
ग्र । वह्‌ अपने भादमी के साथ अंग्रेज वहादुर की सेटी तोडने लगी“ 
उस्तकी तड्क-भड्क, हवेली, पैसा, तलवार-- तुभे खयादा सुहाने लगीं ? 
र छोड, मुभे पृ नही कहना दै,जो जी मेँ जाए कर जाके" "आंधी 
बीत जाए, आसमान खुल जाएु"* "तू चला जा“ 
जस्नवन्त सिर लटकाकर रह्‌ गया । वादटर्तो आंधी थी ही, उसकी 
किसकित्ताहुट मो, कानों मौर दातो मे मौजूद दही थी, पर चड़ी अम्मा 


फी जहुर-युभ्यी वातो ने उसके मनम मी एक टीसती किसकिसाहट पैदा 
केरदीची) 


_ _ जगवन्त को बड़ भम्मा का दु मासूम था । वड़े वावा राजा साट 
यैः शिपदत्ालार च 1 1857 में जव जआजादीकासंग्रामद्िड़ायात्तौ वर 
{यावा राजा सहव के साय, सुद घोडे पर ओौर जान्‌ हयेली पर तेफ 
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उनकी रका कटने सराय-साय चे थे । चार घुडसवार मौरये। 

राना साहब को भागना पठा था--किला छोडकर, क्यीकि अग्रे 
का तोपलाना भआग्रय मे आया या! उसने तालाव वाली तरफ से किति 
कै पि्वाडे हमला किया था) प्रेयो कै पास ताकतवर तपे थौ, 
किसी कौ भन्दाजा नही या कि अग्रेज पना तोपयाना नैकर मार्गे । 

अग्रे महारजाको क््तिमे कँदनही कर पाए-किलिषरतीन 
भोरसे हमला हमा या । किसी तरह महाराजा अपने पाच विदवस्त साथियों 
कै साथ धोडो पर भाग निकले ये । अत्रेचो ने पीदा भी किया था । शलाका 
मैदानी था--इसीलिएः भागते महाराजा मौर बड़े बावां मेहीरायदी 
धीकिवे भासी को तरफ मर्गे--खन्दें यह पतानहौ धा कि गौष 
खरानकी तोप सामोशहो चुकी है मौर कांसी का पतन हो चुकाटै) 

फिरभीचख्ह सवार कांसी को तरफ भागतेचतेजारटेभे) तनी 
्नैपुला वम्बा पड़ा था । महाराजा ने अपने धौढे को एद लगाकर वम्बा 
पार करिया था--छलांग लगाकर घोडा एक चदट्टान परगिरा धा, भौर 
भिरे ही उसकी छाती फट गर्द धौ ! तव पांच घोड़े रह्‌ गएु थे। महा- 
राजा अपने व्यारे घोड़े को छोडनेके लिए तैयार नही ये --पर घोराभी 
एसा वफादार था कि अपनो फटी छाती लिये वह पानी मे कूदे गयाधा 
ओर वहते-वहते गहरे पानीमे खौ गाथा} 

तव वावा ने अपना घोड़ा महाराजा को दिया या गौर्‌ लूद पैदल 
भ्रासी की तरफ चल दिए यै । महाराजा तो निकल गर्‌, पर बाबा को 
स्रो फे सैनिकों ने गोली मार दीथी मौर बादमे महाराजा कौभो 
कैदकरलियाधा। वावा की लाद नही भिलीषी । 

तभी तते वदी दादौ कुत थी तो सदा सषवाहू } मेरा भादमी 
श्रहीद हमा है" 

बौर तभी से बडी दादी कै मनमे अपनी बेटी कलावती के लिए एक 
सफरत घर कर. गई है। बड़ी दादी भौर वावाने वड़े चात से भपनी 
बेटी कलावती की यादी की यी--फरुखावाद के नवाब के दरवारियौं 
भेँसै एक के लड़के के साध। 

उनका दामाद गाजीपुर के अत्री सजने का चाची या । जब गदर 


या---वडी दादी ने उस्तका यह्‌ हाल देखा त्तो खुद ही वोल पड़ी "*" 
क्यो, क्या हमा ? मह्‌ पर ताला व्यो. पड़ गया ? क्या अपना 
धर, अपनी धरती ते कम पडती है जौ रेलगाड़ी कं महक्मेमंजा 
रहाट? 

--वह्‌ वातत नहीं दै.वड़ी अम्मा 

--तोक्वावातदै? 

मेती संभालने वाले वहुत हाथ घरमे" 

-- तुभे रोटी की कमी पड़ती दहै क्या? 

नहीं! 

--तो फिर अंगे बहादुर की गुलामी करने काह जा रहा है--क्या 
उनकी सेदी में ज्यादा गुड लगा है“ 

--वह्‌ वात नहीं है वडी अम्मा) 

--देख जसवन्त ! रोटी तो कुत्ता भी खाता है, जो टुकड़ा फक दो, 
उत्तेटीखालेताहै, पर मानुप ेटी-चेटी में मेद करतादै"""तूरोरी का 
भेद मूल गया है -जैमेतेरी घञा भूलमर्ईहै) तेरी वजा इसीपेटकी 

जाई है"“" परमेरी कोख उत्ते जनम देकर चौदह वरस वाद काली पड 
गई! वह्‌ भपने आदमी के साय अंग्रोज वहादुर की रोदी तोडने लगी“ 
उसकी तदट्क-मड़क, हवेली, पैसा, तलवार-- तुभे ज्यादा सुहाने लगीं ? 
संराट्‌, मुमे बु नहीं कहना है, जो जी में आए कर जके---आांधी 
सीत जाए, मासमान खुल जाए" "तु चला जा" 

न जनवन्त सिर सटकाकृर रह्‌ गया 1 वाहूर तो आंधी थी ही, उसकी 
कसकिसराहट मांखो, कानों मौर दांतों मे मौजूद ही थी, पर वडी अम्मा 


भन जहुर-वुभी वाता ने उस्षके मन में भी एक टीसती किसकिसाहट पैदा 
करदीथी। 


. जमवन्त को वदी जम्मा का दुख मालूम या! वड़े वावा राजा साहूये 
मेः सिपहूसानारये । 1857 मं जव आजादीकासंग्रामचिडयातो वः 
{गाया चज त्ताह्व के साय, सूद घोदेपर भौर जान हुयेलली पर लेक 
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उनकी रक्षा करने साय~साय चने ये । चार धुडसवार रये । 

राजा साहव को भागना पडा था--किला छोड़कर, क्योकि प्रेयो 
कांतोपलाना माराम माया था! उसने त्तालाव वाली तरफसे किले 
कै पिबाडे हमला कयि था! अंग्रेयों के णाच ताकतवर तोषे पौ, 
क्ती को अन्दाच्चा नही थाक अग्रे अपना तोपस्राना लेकर भागे । 

अग्रे महाराजाको किलिमे कंदनही कर पाए-क्निप्रत्तीन 
आओरसे हमला हुजा था! किसी तर्ह्‌ महाराजा अपने. पांच विरवस्त साथियो 
के साध धोडौ पर माग निकले ये उग्रे ने पीठा भी किया था । इलाका 
मैदानी था--इसीलिए भागते महाराजा ओर बडे वावा नेहीरापरदी 
यौकिवे भासी को तरफ भार्गे--उन्ह यह पतानही या किं गौष 
खानकीतो्पे खामोश हो चुकी मौर फांसी का पतन हो चुकादै। 

फिरभीषह्‌ सवार कांसी कौ तरफ भागते चते जा रहेये। तभी 
चौपूला बम्ब पड़ा था । महाराजा ने अपने धीडे को एद्‌ लगाकर बभ्बा 
पार किया था--छलाग लगाकर घोड़ा एक चदूटान परर गिरा धा, भौर 
गिरते ही उसकी छाती फट गई धी 1 तव पाच धोद रह गए ये। महा- 
राजा भने च्यारे घोडे को छोड़ने के लिए तैयार नही ये --पर धोडा भी 
सा वफादार था कि मपनी फटी छातौ लिये वहु पानी मे कूद गयाथा 
जोर वहते-वहते गहरे पानीमेसो गमाथा! 

तद वावा मै अपना घोडा महाराजा को दियायाभौरखूदरपदल 
भस की तर्फ चल दिए थे। महाराजा तो निकल गए, पर वावा को 
सपरे्ो के सैनिकों ने गोली मार दीथीभौर वादे महायजाकोभी 
कौदकरलिपाधा। वावाकीलाय नदौ मिलीषौ 1 

तेभी से बड़ी दादी कहती थी-र्मे तौ सदा सधवा हू ! मेरा आदमी 
श्रहीदहुमा दै" 

मौरतभीसे बडी दादोके मनम अपनी बेटी कलावती के लिए एक 
नेफरत घर कर भई है। बड़ी दादी ओौरवावाने बड़े चाव से मपनी 
बेटी कलावती की शादी की थौ--फ़रं तावाद कै नवाब के दर्वारिों 
भँसेएककेलङ्केकेषाय। 

उनक्रा दामाद गाजीपुर के भ्रौ जाने का खजा या । जव गदर 


हुमा तो उसने अंगरेची खाना मी लूटा मौर अपनी हवेलीमें दौ अंग्रेज 
को पनाह्‌ देकर जान भौ वचाई। एक तरफ वेईमानी की, दुसरी तरफ 
वफादारी दिखाई । 

भीर तव ते सव-कुर वदतता चला गया ।--वड़ी दादी कौ जागीरी 
स मींदास्यिां छिनती चली गड्‌ ओर दामाद को तमगे अर तलवारं 
मिलती चली गई 1 उनकी वेरी अग्रजो कौ दवा से विना तिलक की रानी 
कटलाने लमी मौर दामाद विना तिलक का राजा--कर्योकि उन्होने दो 
अगरेजो को जात वचाई थी! 

जसचन्त एक वार चमा कलावती के यहां गया था तव उसने वहां 
हवेली में देवा वा--फूफाजी की वे वदी-वड़ी तस्वीर, जिनमे उनके फटे 
म मोतियो-जदी तसवार लटक रही है! एक उंचे स्टृल पर गमेम 
जगरेयौ पौधा लगा है गौर फूफाजी अंग्रेजी लिवास् पहने, कोहनी टिकाए 
शरान स्र उन तस्वीरमें खड्‌रह--पीचे दीवार पर महारानी विक्टोरिया 
फीफोटोन्नमी है! घरमे फिटन यी, तीस-चालीसत नौकर-चाकरये। 
मीं दारि्यौ से जाया अन्त भरने कौ जगह्‌ नहीं थौ, जो रोज सुवहं गरीर्वों 
मे वाटा जाता याˆ“-गरीवों का सुण्ड रोज सुवहु उनकी वड़ी हवेली 
मेः फाटक पर्‌ आता 1 

तव फूफाजी का एकं पुराना नौकर जाकर न्द जमाया करता था-- 
साद्रैव ! जय-जयकारी आ गए । 

पपा जय-जयकार ने ही जागते ये। 

वे बर्तातनेः दिन वे 1 भूसचावार पानी वरस रहा धा । एकं सुवह्‌ 
जव जय-जय्नरी नहीं जाए, तव सादेवके सारे सेवकोने टी मिल 
कर फाटक पर्‌ जय-जयकार्‌ किया या, तव उनकी मांख युली थीं । 

वह्‌ नखी यी--दन सौगात में तुम लोगो कै पिता आौरवावाके 
लून के षौटे 1 ये अपवित्र हं1 जस्वन्त को भी कहीं वाहर वाले 
दस्यं पर्‌ गदा कर दिया गया यापे उसपर गंगाजत छिडका गया 
या, पिर जीतर आनि दिया गया या) 

सभवन तव छोटा या, चद्‌ यद्‌ सव समम नहीं पाया था} उसी 
-दिन द्दीने पर्ने एनान कर दिया या--फलावती जव कलावती 
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नही-वह कलंकवती है, उसके घराने ते हमारा कोर सेना-देना महीं 


है1 


जसवन्त कौ सव-कुछ याद मा गया--गौर पिते सव बरस भी । 
लेकिन उसने मिडिल पास किया था, अव गावे रहुकर बेकार पडे रहना 
उमे सुहाता नही था ओर वह्‌ यह वता भी नही सकता था कि सच पृषो 
तौ एूफाजौ ने ही उत्ते रेलवे के महकमे की नौकरी दिलवाई थौ । वह्‌ 
चाहता था-- ददी अम्मा को यह्‌ बात न मातूम होने पाए । उन्हं मालूम 
होगी तो वहत वाविला मचेगा । 

जसवन्त दसीलिए च्यादा वात नही कर रहा था । आंधीतोक्वकी 
गुञ्चर गदं थौ । डी दादी बेदनी लेकर धर भर कौ सफ मे उलक गरदं 
थी, लेकिन उनके चेहरे का कड़वापन अभी गया नही था। जसवन्त यद्‌ 
भाप रहाया) जव वडी दादी वात भी खद नहीं करना चाहती थी, 
ओर जसवन्त को नौकरी पर जाना धा ! भाविर वह्‌ घुद ही उनके पास 
गया मीर धौरेतेवोलाथा- 

--वडी जम्मा! 

--यौलो) 

मुभे जाना ही पड़गा। 

---तो मपे मम्मा-वाद्ुसे पूछ लौ मोर चते जामो । मुके क्या 
धूते हो ? 

जसवन्त के पिता ओर मां कौ हिम्मतनदीयीकिवडीदादीके 
सामने वौल जाएं । उसकी अम्मा सिर ऋूकाए सफाई मे लगी रही । वापर 
जौ सपनी चटिया टोपौ के नीचे करके गर्देन पर सुजाते हए बाहर को 
तर्फ टहल गए । 

--वड़ी जम्मा ! जव तक तुमं कुछ मही कहोगी, तव तकं कीई 
मोतेगा नही । वुम हां कह दो तो सब ठीक हौ जाएगा ॥ 

--बोत वहू) त्क्य कहती है ? बड़ी दादी ने जसवन्त की माते 
भु या, फिर जसवन्त की बहू को बावाज्र लगाकर बोली धौ-ोरी 
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यू, तू यो । 

सथन मह्‌ पर ताते पड़ेये। वै भंसो-बांसो मे देख भी नहीं र्दी 
धीं) आधर वदी दादीने सवकी तरफ वारीन्वारीसे देकर, फिर 
रघा दोहराया या-- 

--वोल यदी यहु ! पया कहती ई 

म्यां! जौ भाप करहैगी, वही तय हीमा! 

--सेषिस, हमने तो तय कर लिया द । उनका दु्लारा जसबन्त कौ 
तरफ या! फिर जपमे सन-जैरे सफेद वासो फो लट को समेटती हुई 
सोली भी-- 

तू दहर यव गया? कवजकेतू गूलामी की नौकरी तयकरर 
नाया ? "52 में तो वाचा छहीद हृए--तय तेरा चाप तीन साल काथा। 
ध्रयालीस यररा उसे पाला रै, यही सोचकर किः ये जिएुगा तो फले-पूनेगा। 
गद आंगन किलकारिरमे से चदहुकेगा भौर किसी दिनि इम कोख फाजाया 
गोद भार्‌ का तात सपने वाया फौ मौत क बदला नेगा। महाराजा 
गाह्य की गदी की दीयारमे जो भंग्ेजी गोला लगा धा---उसका हिमा 
सुकरता परेणा 1 

गहते-फदते यड़ी दादीने अपनी असिं पो सी थीँं\ नौपटसि 
निषटी सदो सात वस्य की षान्ता वड़ी दादीको टुकरुटुकुर वेयर्ही 
पी।उरापर नजर षटृतेही वदी दादी ने जसवनत मे पूछा--त्‌ छोरी 

¡ मौर जरावन्तकोभीते जाएगा ? 

चरी दादी घछान्तफो प्यार से रन्तो पुकारती थीं! सन्तो ने अपना 
नाम सुना तो एकदम ब्रोतती--चदी दादी ! अ तुम्हारे पाय रहम 

द्री दादीनेउने फमरमे निषका लिया जीर जसचन्त कीमांको 

कम दै दिपा--वदटीयटूु! एसे जनेदे"-"षछोटी वटभी जाना नाहैतो 
भली जाए"“-येर, गन्तो मेरे पास रहेगी । 

पतान्ता अपनी चटीदादीकी दगोंसे गौर भी चिपक गर यड्ी 


दा्दोने जगयन्त कौ वको भौ हुमम दे दिया--अपनी गठरी-वठरी वांष 
स्तृ 


११ र 


--ती फिर जाजी चला जाऊ ? 
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र्यो, केव नही जा सक्ता ? 

--माजकावोलाया। 

- माज दिदाग्रुल है { क्लमी दिन मच्टा नही दहै, परत्‌ क्ल 
चसा जा-""मौर सुन, वड़ी बहू, कल के लिए परस्यान दिए देती हं 
वह्‌ को लेकर जाएगा, कोई दिष्न-वाधा न पड़े! पूहिया-तरकारो वना 
देना रास्ते कै लिए ! 

कहते हए उन्दने मन्तो मे कटा--जा, जाके दुव नोच ला ! तेरे 
वापरकाप्रस्थान करद्‌ ! 

कहती हई बड़ी दादी जपने कमरे मे गईं--एक गठरी को षोतकट 
उन्होने नये कपड़े का एक टुकड़ा फाड़, उपने लेकर चीकेमे गर्ह । हल्दी 
की एक गांठ रखी, चावल के दाने रखे, गूढ़ का छोटा-ना टुकंडा सपैटा, 
तमि की एक्र पाई डाली भौर सन्तौके हाय से दुव के तिनके तेकर 
उन्होने प्रस्थान तयार कर दिया । 

परस्थान को सन्तो के दायो मे यमति हुए वोनी--ना सन्तो, इसे 
मूर्जी के धर रक्त गा। कहना, कल जस्वन्त जारहा है, छोटी वह जा 
रही है। वन्दसोँको मुने चने डालदेओौर यह प्रस्यान रत ते। कल 
जसवन्त जाए तो उत्तेदेदे। 

दान्ता भागत्ती चली गई। 

तभ काचि-काव करते कौं का मण्ड आकर मुडेर पर बैठकर नीचे 
ताकने लगा ¦ वडी दादौ ने देवानो हयम रोटी तेकर वहु ऊषरसछ्त 
पर चली गई" 

घर मं चूल्हा जल गया 1 पुडिया तलनी यौ । तरकारी श्रुवह्‌ वनेगी, 
राले कौ वनाके रखी जाएगी तो बुस जाएगी । जसवन्त की मा भवार 
वचार निकालने लगी । 

तव तक जसवन्त के पिता लौट माए ये । वार कोई भदमौ भाया 
था। एक पर्वा लाया था । उन्होने वह पर्चा चुपचपि जमवन्त करो दे दिया 
था। 

वह्‌ पच एर खाबाद वक्ति फूफाजौ करे परास्रसे जाया था। जसवनत 
एकदम धवरा गया था--कही बडी यम्माने देव लिया तो हेंगमाखड 
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हौ जाएा 1 उसने इधर-उचर तेच नजर ते देखकर जपनी पत्नी ते पूदा 
या--वड़ी अम्मा कहाई? 
--ऊपर छत पर कौयों को खिलानि गई है! ॥ 
यदी दादी जव छत ते उतरीं तौ एकदम सामो यीं । सवते देखा, 
ट द बोल नहीं रदी थीं । उनकी खामोक्षी सवको खटक रही थी) 


सुवह्‌ सूरज निकलतते ही वलगाड़ी बाहर दरवाजे पर लग वई धी) 
लसवन्त की बहू चृपचाप खी थी 1 उस्कौ गठरी भौर फूलदार टौन का 
चयसा गाद्धी मं स्त दिया गया वा 1 जसवन्तका वक्साभी। 

--जाओ'" "खटी वहू ) 

शान्नाङीमां चली तो जपनी सासकेर्पैर द्यूने से पहते वह वड 
अम्माकेषैरदूनेके लिए भ्टुकौ 1 वड़ी जम्माने कु नदीं कहा, चुदयुदा 
कर उने बाश्रीर्वाददे दिया 1 जक्तवन्त पैर दूने केलिएवद्तो बड़ी 
दादी ने पने पैर टटा लिये । 

--वयो, बडी अम्मा! 

-ठीयः दै"""आखिरीवारद्ूले। 

पिया गयां कहु रदी हो वदी अम्मा? 

वदी दादी कृ नहीं वोत्ती, सिफ एतना कहा उन्हने- 

--मन्नौकोभी तेते जाओ" 

--ष्यां ? वहे तुम्हारे पात रदैमी । तुम्टीनेक्दाया। 

--अवभं किसी पान नहीं नी! कहते हए बद्री दादीने 
अवन जसं पोदटसीषी। 

वतमलाच्तीतोव्टादादीने दावम पदीसोनेकी अकेन चूड 
निकालकर द्रादटी वहू खो पटना दीधी जीर अपना हायनंगा कर्‌ लिया 
या} जाति-मते जनवन्ते को याद द्विला दिवा धा--जनवन्त वेदा ! भर्जी 


ध # | 
मर यटान्‌ पर्रयाम्‌ 


टाम धर्रयानते तेना । उन नदी कपूत पार करे तो परत्यानं 


0 1 9 


4 यं 144 स्नाव 


सि 
जनवन्न अपनी बहु को तेकरघरमे चला गया। घरपर रात उत्तर 
आई । पैर दवने के तिए जमवन्त की मां जव अपनो चान कं पान गई, 
ततो देखा, बह सिया प्र वटी चिसक-चित्क्कररो रही यी! उन्होने 
सन्तो को गावा दी-- सन्तो, कुष्पीलेया। 

सन्तोने उन्दं रोते देखा तो एकदम परेघान हो गई, उनके आं 
पोते मौर मस्य ने मरे मुंह को अपनी नन्ही-नन्दी दयेलियो मे ददाते 
हए सन्तौ ने पूा--वदो दादी ! काटहूमा ? 

-कुनही वेदा! तू सोजा"-“कहते हुए उन्दने उसे एक तरफ 
दुबका तिवा । 

जसवन कौ मा. वहूत चाहती रह यी क्रि अम्मा जौ दुद वात करः 
प्ररवहवरामोशदही ष्टी । कुट न समश्कर आलिर उन्होने ही क्दा-- 
जस्तवन्ते गौर वहू तो पटच गए होगे“ 

वदरी दादीनेनष् कौ,न दहा! उन्दोनि भून कलाई वाला हाय 
अपनी छाती पर रत्व लिया ॥ 

जखवन्त को मां ने फिर वात दछेड़ी--खाने-पीने की तकलीफ नहीं 
होगी, वहूत रख दिया है । सकरपारे मौर मठ्री मौ वनादी र्दै""अषार 
भी रख दिया है“ 
हो दादीको जने कुद नही कहना था । उन्होने सन्वो रा पिर 
निरहाने न भरकाकर नीचे से चाविवों का एक छोटा-खा गुच्छा निकाला 
मौर घौरेन वोचो-- 

-- वडव! येदो चायिवांह। यह्‌ वाली उ कोठ्रीकौदै, 
जिसमे यिव-मन्दिर का सामान रता है जो शिवरात्रि पर धरसेआताहै 
सौर यहं द्रूमसौ चावी उनी को वगत वाती तिदसो की--जिसमे होती की 
दावतत क मारा सामान भरा है"--परर्वे, धालियां, कटोरिपां, गंगातागर 
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जौर वाकी स्व" "वड़ी वाली दरियां भी उसी मे ई। ताड वत्ते पंखे 
ऊपर वाली अटारी मे ह, उनके किनारे टूट रहे ई, लाल कपड़े की गोट 
लमा तेना । मेरा लाल वाला लहंगा है न, उसे फाड सेना 1**"चड़ी दादी 
यह्‌ सव कहती जा रही थीं तो जसवन्त की मां मन-ही-मन उदास होती 
जारहीथीं उम्मीद नही थौ कि अम्माजी एकाएक पमी बाते 
करने लगेगी भौर जसवन्त के जाने से उन्हँ इतनी चोट पर्हुच जाएगी । 
ओर फुछ न सममकर उन्होने इतना दी कहा-- 

--अम्माजी ! तो वह्‌ सव मृ काहैको वता रहीदै। होली तो 
अमी गई है, माल-भर पड़ है भौर शिवरात्रि" 

--जव मेरे पान्न वक्त नहीं वचा है ! 

--एेता मते कहौ अम्माजी"""जो मनम अता दै, वोल दीं"""कहो 
तौ नत्यू को भेजकर जसवन्त ओर वहू को वापस बुला लें 

--नरीं ! काटे को! बुलाया जीर समभाया उने जाताहैजो विना 
समभे चता जाता है । जो रसोच-समभ के जाए, उमे लाना क्या ? जागते 
पौ जमाना पड़तादहै क्या? 

-बोतोतुम ठीक कह्‌र्हीहौ अम्माजी ! चेकिन तुम वतातीं 
कदे नहीं, मनमें क्याघूमट्‌ रहाद? 

--यहुत-गुद पुगटु रहा वहं! पूरे 43 वरस धूमट्‌ रहद्ै" "तेरे 
सनुर्फी मौत घुमर है" "महाराजा साहव कौगरीकी दीवार 
घमा हुआ जंग्रेजी गोला घुमड्‌ रहार! **-फिरएक गहरी सांसे लेकर 
यदी दादीने कटा धा-- 

पटू! मेरी कोचकेजाए्‌ कौ तूने पति माना“"मू पर एक 
हूत उपवार्‌ किया तूने" "तेकिनमेरया जायातो बेकार निक गया" 
उममंनतेजदै,न जान '"सोचायातेरी कोख से जनम लेगा" 
फरगा 1 लेकिन वहु तो एकदम खौटा निकल राया ^" 

पसा मत सोचो अम्माजी ! नाखिर वह्‌ तुम्दास ही खनद 


--राभी मातां का वहत यून येकार जाता है वहु“ "मुम अपनी 
पर नही, तेरी सन्तान पर भसेखा या । 


कटते-फटुते वदी दादी फिर से पड । 


"वह्‌ कुद्धः 
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जसवन्त की मां ने उन्हं संभाता-- 

--अम्माजी 1 मन छोदा मत करो" 

बड़ दादी ने अपने भाप पोछ लिये मौर बड़ी लाचारी से माह भर 
कर वोतौ-- 

कुछ नही बहू ! आजर्मे विधवा हौ गई । 

-- कसी बातें करती हो बम्माजी ! 

सच कहती ह बहू ! आज तुम्हारे ममुरजी के लून का हिसाब 
मांगने वाला अपने घराने मं कोई महीं रह्‌ गया 1 जमवन्त भी मुभे 
भूठ बोलकर चला गया” 
* द्याम्ता नै पलटकर बडी दादी को देखा । 

राते बहुत उतर भाई थी । वडी दादीने भूक भारकरवुप्पी बुरका 
दी ओौरवहूको सोने केलिए भेज दिया 1 


(६ 


दूसरी सुवह एकदम चौखती सन्तो उटी--बम्मा { बापु! बडी 
दादी कहा ? वडी दादी“ 

वडी दादी को बहत खोजा गया--पर वह कही नदौ मिलीषन 
मालूम, कहां लापता हो गदं । 

कई दिन बीत गए, परर उनका कुछ पतता नही चला । सव उदास बैठे 
येतो सम्तोने इतना ही कहा-- 

--उस रात अम्मा जव उनके प॑र दवाकर चली गड, त्तो वडी दादी 
यतता रही थी-वे कौएुफरंखावादसे आएुये"“"वड़ी दादीने उन कोभं 
सेवातकीथी""* 


जडी दादी काकु पता नही चला। उन बहुत दूढा शया । आस~ 
पदोस कै धर-घराने में पता किया गया । राह-वलते लोर्गो से मानूम 


सुबह" "दोपहर "दाम / 19 < 


__ कादति-प्रवाम जा ढे भी देखा सया \ एक-एक पण्डे की वहा मे नाम 


9 \यैनतोखर पदवीं दंजनवाव्‌ दमम उचा ट, लेकिन जव तक हम 
यन्ता कटके नद देलमादी जपनी जगह से ह्दिल नद सकती \ गगरे 
यदादुर कौ एकः चटी वातदै वावूजा \ 

--वया ? 


८. 
नद, सविन हमा वर्य के वगैर व सीटी नदींदे सकता, गाडी नदीं 
व्यता सकता 

यह्‌ चात तो 
त्भा अम्मानदट मा या 
यमत विततम जस्दी बदल जाता ट) छम्पाजी को मए अभी 

हिन न दृष ६ नर चर म जंतर वसार द तारीफ हने ल्मी \ 
श तो दुम दोना वाम कौ यद द्दिम्मत नही का} 

_तो दमने बुद्ध मलत य्टी\ या वजन £ व यम्म 


य्‌ मी बत ट? जंतरेकान रसा तरा {निवन्लादे कि वदट-स 


(1 


म 
6, 
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मीरोकाजा सक्ताह! एकद्विन इजनवावू कहन मी लगे-कैहेती 
भाडी हमारे हायर्मे है, परटसे सीधी है, पर टम सीषे जा नही शकत 
वुम्हारी पर्ची भयते अड्डे पर देंगे, तभी नई पर्ची मितेगौ । पी तिय 
विना आसि अदूडे षर पहुंचे जाए तौ उनी दिन दुष्टौ श्ये जाएगी (**“ 
समभी जम्मा ! हर कारकुनके हाव मे कूख-न-कुख है । जमवन्त ने वहत 
> कुठ समाने की कीटिदाकी । 

लेकिन जम्मा का अपना सौको का धाजाद तरीक्राथा, वह्‌ वदी 
दादी की तरह बोली-- 

--जोभीहो""हमे तो गता है, तुम्हारे अरे वहादुरने एकको 
दूसरे की पूछ पक्डा दी है-जो जिसकी पृछ बाहे उमेठदे) भादमी 
अपने मन की करना है तभी सुखी रहता है" 

दका मतलव हुभा म्पा, कि इ जनवावू के मन मे भाए तौ 
भादौन रोके? 

---कादेकोन रोके! ममेका करना भौर भनमानी करना मलं 
वाते है! मन नही करना है जौ दूसरे के मने को मच्छा लभे । नसवन्त 
कीमीवोलहो रही थौ किवावूजी ने ठहाका लमाया-- 

--भम्मा सो गईं, कोई वात नही `" "पूमनी-षफिसती किमी दिन भा 
जाएगी, पर धरमे म्माकी कमी नही रहेगौ--"अगये उन्ही कीतर 
वाते करने लगी । 

--ती इसमे हसने की क्या वात है ! यहं घर तेरी वडीबम्माकाही 
है मौर र्टेणा। 

सैर, अम्मा, छोडो---जसवन्त ने यह मे नही पड्ना चाहा । 
उषे वात वदती ~ बुम्हे यहा इजन की सीटी सुनाई पड़ती है? 

दीं) बा } हा! सन्तो चह के बोली--अव युनाई पडत दै, 
तौ हमे मातू हयौ नत्त है" -वावू की रेतग्राडी मा गई" “बही वैरत्तक 
धक्‌-द्‌ भतती रहती है । पु घस्ती हितरीहै। _ ॥ ॥ 

--सग्रे यकाडुर का हवम है, दइजनवायू वता रहे थे-क्र बस्तियों 
के पाससे निक्नो ततौ सूव सीटी दे के गाड़ी चलामः" ताजा कोष पेदे 
मे डालके खुव धुञां उडओ"- 


काहि को रे ? अम्मा ने भहु चड़ाके पृद्ा । 

--सवको पत्ता चले-- सरकारी गाड़ी आ रही है । इंजनवावू वता 
रहे थे, जव कौसमासे माड़ी आती है तव सव वइयरवानी (भौर) 
अपने-खपने घस मे भाग जाती ह, उर कै मारे लोग कोसों कृदते-भागते 
चले जाते ह1 पटरी किनारे एक इमली का पेड पड़ता है'""गाड़ी के 
कोरे से तमाम दमलियां टूट कर गिरती ह, पर उठा नहीं पति" "हुं 
गाडी येकने का हुकम नही ` गाड़ी कोसमा पार करके तभी रुकती है, जव 
हम लाल ण्डी दिखाते है । 

--ये कोर भच्छी वात्त दै ? सम्माने तुनक के कहा भौर उठ गद्‌ । 

तव शान्ता ने पृछ था-- 

--वाव्‌ ! तुम्हारी रेलगाड़ी कंसे चलती है ? 

--कोयला खाती है ओर पानी पीती है । भगले अड्ड पर पानीकी 
वहुत बड़ी टंकी वनाई है" ` "कहीं सुक के पानी पीती है । सीटी देती है भौर 
आने चली जाती है} दिन भर यें पचीस कोस लांघ मती है) 

सन्तो गौर तमाम छोटी-छोदी वाते ` पूछती रहौ थीः मौर जसवन्त 
उसे बताता रहा था । तव तक जसवन्त को मां ने पूडियां, तरकारी वना 
दी थीं) जसवन्त को लौट के जाना था, वहां वहू अकेली थी । 

चढ़ी कोठरी में वैढके जसवन्त अपने वापु कौ वहूत-सी चीं दिखा 
रहाथा1 कुछ चौं तो हैरत मे डा देती थीं । जसवन्त नेजेव से एक मुडा 
हमा काला कागज निकाला या--वड़ सम्भालके बापु को दिखाया धा। 
कितना अजीव कागज था । न्नी की तरह हल्का, मगर जाद्रूभरा । एेसा 
कागजतो कभी सोचा भी नहीथा। दूसरे काग पररख दोतो जस 
की-तस चिद्ठी लिख जाती है 1 हुरूफ-का-दृरूफ उतर आता है } वात 

अचरजकौ है) मंग्रेज वहादुर के पास्च वड हिकमत है 1 

उसके वाद जसवन्त ने दसरा अजा दिखाया या--एक पीली कलम 
जसवन्त ने निकाली थी । एसे लिखो तो सुरमई लिखती थी, यकम इनो 
दो तो वैगनी लिखने लसत्ती थी । रोधानाई तो सवने देखी थौ, पर रोक्ष 
नाई वाली यहु कलम सचमुच.अजृवा थी 1 

वापुनेवेटे ते दोनों तरसे लिखवाया। उस जादूभरे कागजका 
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लिखा पर्चा भौ जेव मे सम्भाल कै रता भौर जसवनत से उत जादुई 
कागजका छोटा-सा दुकडा भी मांग लिथा। पौली कलम चरर जसबन्ते 
नै नहौ दी-- 

-- नही वाप} यह सरकरारो कलम है । इसका लिला फौरन पट्चाना 
जाताहै। रंग मलग है न-“"यह्‌ कलम अंग्रेज बहादुर सिरफ अपने मरोमे 
कै मआादमियोकौ देता है, सव को नही । तुम भी स्याल रना---इमका 
लिखा किसी के हायमे न पडने पाए । दिवाना चाहे जित, परर यह लिखा 
हुमा पर्ची भपने पास रखना । जसवन्त ने पने वापर को आगराह्‌ क्रिया 
धा। वापने भी वहत गहरी हामी भरी थी-- 

--हां भई, कमना खरादहै।तुमभी घ्यानसे काम करना । अग्रे 
बहादुर कौ नौकरी सवके बसकी नहीहै। भरकेषैसा भीदेतैर्है, कही 
लिखा-पदा कागज किसी के हायमे पड गया तो क्या पता, कया हो जाए } 
बापू वोलेये। 

--वह नही हो सकता । पिव इन्जनवावृू के कोई मेरा लिखा कागज 
नही पा सक्ता । वाद मे सव गु ताले मे वन्द रहता है । जसवन्त भपने 
बापूकोबताहीरहाथाकिमाआ गह, लाने की पोटली तेकर। 

उसने पोटली वही तलत प्रर रख दी । बाप ने जसवन्त का दिया 
जादुई कागज का टुकड़ा भौर जस-का-तस लिखा हुअा पर्चा बड़े सम्भाल 
कै जेवमे रख तिया, कुछ इस तरह कि जसवन्त की मा न देखने पाए । 

-वहूकामनलग गया हुमा? मानेभृाया। 

हा, वहत सुशहै। हिमातो कुछ काम करने कोथादही नदी। 
हओं तो बहुत काम है! जब गाड़ी आती है तो पहर पहले पता चल जति 
हैकियारहीहै। दरवाजे पर खडी हौके देखती रहनी है, जव तक 
गाडी खड़ी रहती है । हमे तो टैम हौ नही मिलता“ 

--का नही मिलता? मानेपृदाथा। 

---टैम"""वलत 'ˆ*समय ! 

--अच्छा"“"अच्छा"""अग्रेज वहादृरते बताया होगा" 

--तो भौरक्या! हुआ सव कुछ इगरेजी मे लिखना पडता हे ! 

--लिलो इगरेजी मे ! हमे का । कहती ई जसवन्त की मां रिरि 
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बडी दादी उलती थीं मौर पूजा कै वा 
थीं! 
दमी-कभी जसवन्त कौमा को अपनी सास की याद जाती थी 
सन्तो को वुलाकर पाल वडा लेती थी--मेरे पास वैठ अके: 
--कदि \ सन्तो पूर्ती थी \ । 
--वसं कटा न" ४ 
मां कुद वताती नही यी--पर सन्तो इतनी समदार तोदं 
थी--वह्‌ म के मन के दुःखको समती थी \ वड दादी के जा 
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ष्टु मेती सो गई य ममन उमने मौबादहीन्त थस्य 
प्रदी कमी जादौ मी 
म्ना! भरन भर बरी^दादौ वेम मदक मती दन 
इमनि तुम यवके यास केटोंहो ठीक रानशैन? मन्ोनेनमं ध 
पृ श) वह जानतो धीना गौ वदी दादो दानो मदूरःशव वम 
सनि ली षो १ हयेमी का चन्द दमे दिन दक टस्काह्का महत 
रहना था। 
दम रलने दुमाग पर दिपाड दिया ! माने गदर रोम नेरर 
कृहा-मव दर्द वाटो गया\ बट्‌ हुमा चनी गई "जम्माश्ाषृ 
पतान मानूम कायो है, पोप द ""सौन उतरे पैर ददद 
हतकत जमवनको मा परक-तस्कर्र तेपा पो) 
नद धाना ने उन पू्फनिन कौ तद्द्‌ सम्नाना पा-- 
नटी यम्मा " नही वद दादीकानो मव कोर द.“ मूरय"^" 
पेद, पण्दि ! न्ह जव हमारो पाद बो नोमोदरभ्र्णनो 1 हनी 
नो उदके दैमम्मा) ठुगरेतौकरेकोष्ठे? 
` --पिकरम रोतीहवेदा "बहनी दर वद्‌ टी नोबोटगीद 
1 म गुडले दए उन्देनि देवा-वापवेटे बोई उस्यै वागग्रण्ै 
1 ५ 


-बहुवागकि [६ कोक्टूनकामनड्नाद टू, उश्वनभेयापू व 

मन मभक गईपौ--मोरयहमीक्िपदोयने को बनदी यट 

च परश द्दरीहैमोर्‌जदतफ गारी नरी जत -देवनौ गह्य 
1 

॥ 


मीके को वमन वहू पुपर जनकेन पटः या-- 
ल (थ र दै? यमक घरवानी ट? 
गहै! यापर ददृतनये दोो हिद षष गति 
ह-पचोय कोम भना, पचीग कोय पादी के जाना ॥ 
--नमभकाहै 


हिन्दु पर ! मुसलमान पर अंग्रेज वहादुर को भरोसा नहीं है ! जसवन्त 
ते वहत गम्भीरत्य से जैसे राज की वात बताई धी । 
हां मई, अग्रे वहादुर से उनका राज जीता ! जसवन्त के 
वापूने कहा तो पटाक्‌ से जावाज जाई-- , 
--अंग्रेज बहादुर ने सिरफ मुसलमान्‌ का सही, सवका राज जाता 
है ! -- यह आवाज जसवन्तकीमांकीथी1 . 
तुम हर वातमें टाग मत अड़ाया करो ! 
--अम्मातो यदी कहती थीं ! राजा कोर भीरहाहो, सजतो 
सवका या } जसवन्तकी माने जवाव दिया 1 
तभी महारजजी आ गए, नदीं तो शायद वात वदं जाती ! जसवन्त 
की मां अपन पत्लू सिर पर ठीक करती चलने लगी थी । 
` --वहू स्को ! महाराजजी ने हांक लगाई--वहुत गणित लगाके 
मैने पता लगाया है ` मालकिन निदचय ही उत्तरदिशाकी भोर गईहै! 
हमारा गणित वत्तात्ता है कि वे निख्चय ही लौटकर एमी ओौरलम्बी 
आयु तक जीवित रहुमी ! 
आपके गणितने क्या खास वत्ताया, यह्‌ तो हमारा मन भी वताता 
रै मदम सजजी { जसचन्त कौ मां ने आंखों को पत्ले मे वचति हुए कहा । 
-- भाप हमसे बात करो महाराजजी { जसवन्त के वाप ने पण्डितजी 
की इर्जत वचति हुए कहा--भम्माके जाने के वाद से यह तो पगला मर 
है" वसत ऊटपटांग वाते करती दै ! जिसको देखो, इर्त उत्तार के धर 
देती है, 
जसवन्त की मां ने पति की वातत पर कोर ध्यान नहीं दिया, वह्‌ चती 
गई 1 फिर चड़ देर जसवन्त अौर वापु सौर पण्डितजी के -वीच न जाने 
क्या-कया भाग्य अर भविष्य कौ वाते होती रहीं । वर्तानिया सरकार कीं 
चात होती र्दी ! पण्डितजी आखिर में इत्तना ही वत्ते ये-- 
| -देमार त। ह्र मवि-जनारमं जाना होतादै। तुम्हारौरेल का 
ज त 9 डालने के लिए सेत काट उलि. 
एह, -घसें के भोगन के वोच से तुम्हारी 
` चलता टं । लइको-वहृएं नगो हो गई है । जानवर उठ्कने लगे 
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धरती थरथराती है जिसमे पेडो की जड़ ढीलो पड़ गह है“ "1 

वह गवतो ह महाराजजी, परसोनो, रेल ते दरी कितमी कम 
करदह! सारा सामान, लदाबरनं एक जगह से दुमरी जगह पहुंच जाती 
है ! पहने आपको एर लावादै जाना हो तो कितने दिनों मे प्रहुते थे, भव 
भूर्ज दूबते फर खावाद पटच सकते हो । 

-- लेकिन तुम्हारी धूजगाडीमे बैठना कौन दहै ! अपनेतौ पैरअच्छे 
या अधनी वंलगाडी भली । कहते हए महाराजजी अपनी चटिया सहलाति, 
धोती की लांघ सीचते, "हरिओम -हरिओमः कहते चल पड़े । 

असवन्त खाने की पोटली लेकर चलने लगा तौ माकेषैर दूने गया। 

माकादहलि दैवते ही अचरजमें पड गया। मां खुद अपना सामान 
वाये तैयार थी । जल्दी-ज्दौ सन्तौ कौ चोटी गूथ रही थी। एकाएक 
जसवन्त समभ नही पराया फि मानेकहाकौर्तयारी करी दै। उसने दवते- 
मुह परखछा-- 

--अम्मा, यह" 

रम तुम्हरि साय चल रही ह । 

जसवन्त कै वपू अवाक्‌ रह गए--चीषे-- 

--तुम्देहोक्यागयादै? जो मनमेआयाकेलेलगीहो। न पृषती 
हो,न गती हो ! यह वुम्हाराद्गक्याहै! अवे गठरी वाघ केतैयार 
हो गर्धः" 

--हा! मेव के पास रहौ ! वह्‌ अकेली परदेस में पड़ी है" 

--तोपूचनाथा! 

--पूख्ना काय । तुम लोगो ने करु भी पूचके किया ? मौरत धर 
वनाते-बनाते मर जाती है, तुम आदमी लोग धर को एक पल मे तहस- 
नहम कर देते हौ ! जसवन्त नौकरी करेगा" "यह पूखा थातुमलोगोने 
सम्मासे? जोमनमे आया किया-""मेरा सोने काषरनुमलोगोने 
रामे मिलादिया। अम्मा के मन पर पत्यरकौ सित वाध दी“ 
वुम्हारी रेल को चली --तुम लोग को अपनी धर्ती-गांव छोड के गुलामी 
करने का रास्न। खुल गया--। जप्वृन्त की मा घड़ावड जो मनुमे जाया, 
क्ती जा सदी थो--यहपरयम्माकाथा] उन्दीके परत = 


भे दिया घरता घा" "उन्दी का कहा चलता था“) 

-तोकाहोगया! भम्भा का जनम भरवैटी स्हतीं ! आखिर 
जमचन्न का चाप्‌ चीख पडाथा। 

--मालूम षै का हज है इस घर को" ""जव से अम्मा गद? 

--काहुभआरै? ॥ 

दस धरयेन मोर नाचते ह, न वन्दर अतिरह,नपरिन्दे ! हमे तो 
समना ह-- नागपंचमी पे नागदेवता भी इस वार दूध पीने नहीं भागे“ 
दिवरान्नि पे मन्दिर का कलस भी नहीं चटेगा"""। इस वार दिवजी तुम 
लोग की पूजा भी ग्रहण नहीं करेगे ! जानतते हौ कितना पाप पड़ा हैद्स 
घर्‌ पर ! अम्मा की आत्मा जहां कलपती होमी' ` "वहीं से असगुन उस्ता 
हणा! 
~भव हम का कर ! जसवन्त के चापू ने अपना माया ठक लिया-- 
काहे अम्माकाद्‌ःख नही व्यापता ? हमारे मनपे चोट नहीं लगती ) 
कहो-कहां भागा-भागा नही गय), पर अम्मा तो रमी अलोप हु जसे 
आत्मा! 

--शुद्ध आत्मारेसे ही अनोप होती ह! 

तो अवका किया जाए? तुम्हीं वोलोन ? गौर तव सव कुछ तयं 
हभाया। 

अयवन्ननेनौकरीकीरैतो मव उति खछोडा नदहींजा सकता} इससे 
अंग्रेज आला अफमर नाखुदा हौ जाएगा । उसकी रेल मैनपुरी से अगि 
कते वेगी ! हरी भण्डी तो जसवन्त को ही दिखानी पट्ती है ! 

--घरको लाल भण्डी दिखा क रेलमाडी को ह्री भण्डी दिखा रहा 
द जस्मर! जम्यन्तकीमां ने फिर ताना कसा तो जसवन्त तिलमिला कर 
रह्‌ गया । पर वह यात को यदना नहीं चाहता या-- वह्‌ जानता था कि 
मां पद्ी-लिखी नही ह मौर उसे भला क्या न्दा फि मग्रेजी हकूमत 
वया चीज है { यह्‌ नर छिन्दगी वया चीत है-गोरा साहव यया है, वह्‌ 
जो तालीम देता है, वह्‌ कितनी कौमती है, वह्‌ जैभे राजकाज चलाता है, 
यह्‌ वितना मद्व का ई-- महारानी. विक्टोरिया ओर {कग एख्वड फा 
राजक्या? मांयह्‌फमी नरी समकेगी"--समकामो तोभी समभन 
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नही चामी । मा सचमुच वहत जिद है 

जसरवन्त के वापर ने जव इतना कहा कि-- 

--तुम चली जाभोगी तो मुके कौन देखेगा-*"घर कौ देखभाल कौन 
करेगा । वेत-खलिहान तो भ देव लूंगा लेकिन" 1 

तो जसवन्त करी मां ने वहू कौ देखभाल के लिए दान्ता का जाना तय 
कर दिया या! शान्ता ने थोड़ी मुदिकल भी बडी कौ-- 

--म नदी जाऊंगी । कोई परिन्दा वडी दादी का संदेसा लेकर आया 
तो उसे कौन वात करेगा ? परिन्दा लौट गया तो फिर वदी दादौ का 
पता कभी नही चलेगा । 

शान्ता की यह्‌ बात सुनकर तीनों एक पल के लिए वामोशचदहो भए 
ये परजोत्तयहोनाचा, वही हुभा। 

नही, सन्तो का चला जाना ही ठीक है) कयो, तुभे अपनी अम्मा 
की याद नही भाती ? जसवन्तकीमांनेपृषातोसन्तोने बड़ी सावारी 
से भपनी बात रख दी 1 

सबकी याद भाती है बढी मम्मा"""पर बडी दादी फी सवते 
उयादा-ˆ॥ 

आखिर शान्ता को मना-मुनू कर जसवन्त के साय रवाना कर ही 
दिया गया। #॥ 


गांव कौ सीमा तक जसवन्त के वापू दोनों को छोड़ने भी माए1 
सन्तो ने आंसू भरी आंलों से मपने गांव को ूटते हए देखा--पके सेत 
भौर जगह-नगह छोटे-छोटे खलिहान 1 दार्ये चलती हुई हवा में वही वगृ 
उडत हृए्‌ । इकौमा कौ बोडिया हमेशा को तरह फटती हदं - मौर उसमे 
से भुदटरिमा कै वाल उडते हुए 1 चिलचिलाती धूप मे संहलहाता हा 
जवासा-""कटैया के चिल हए पीते षटरूल बौर कखेरो को कादोभे 
उक्ला कापता हुमा मकड़ी का फितमिल जाला-""धूल से मया । जहां- 
तहां मटमैली पत्तिमो के बीच साल मोतियो की तरह लगे हुए करेरी 
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फे सूते वेर) इ 

दूर पर्‌ दूटता हुमा शिव-मन्विर । फटी हुई पताका मीर भ्म हवा कै 
कोस से कांपत्ता शिवजी का विदल" नीम, सीम भौर इमली के पेद्‌ 
"आमो से सदे चगीचे"""अनकटी सरसो की वजती हुई वालिया "" "जेते 
हवा वज रही होः" वेड कौ छाया में हापिते कुत्ते"“"सीप कीतर 
उडनी चीश्म की सूखी पत्तियां" "1 

शरान्ता कौ उसकी दादी ने लू से वचने कै लिए खूव पानी पिला दिया 
था] जव वैलगाड़ सूखी मेदो से गुज रती या घचका खाती तव उसके पेट 
का पानी भी व~व वजता था आखिर वैलगाड़ी भद्रो के पास वाने 
मोड पर लम्बा घचका खाफर कौंकट की सडक पर आ गर्ईथी । ओर गाव 
की क्ची धूल भरी पटरी वीस हाथ पीये दूट गई थी । 

गाड़ीवानने एक पेड की छाया तते गाडी खडी कर लीथीजओौर 
वैलों को खोलकर दूर वहती नहर पर पानी पिलाने चला गया था । 

दान्ता पहली वार गांव के वाहूर आर्‌ थी“ उसने पहली चार 
वावाट की सफेद सड़क देखी थी 1 उसने पहली वार्‌ ईटों के भट्टे देवे प्रे! 
धुम देती चिमनियां देखी यीं । पकी ईंटों के चट्टे ओर कच्ची ईटो की 
कतारदेखी थी 1 खरंजा केढेर देसेये) 

जसयन्त ने पदा भी धा--नहर तक चलेगी ? तो उसने मना कर 
“ दिया था। पतता तहीं षयो उसके मन में एक हक उठ रही थी--अव गांव 
आनाहोमाया नीं? बड़ी अम्माभीर वड़े वापूसे मिलनाहौगाभीया 
नहीं '"*? इन रास्तो को, पेड को, इकीज भौर फरवेरी की काडियों को 
दवारा कभीदेख भी पाएगी या नहीं}! मांव-घर की जानी-पहुचानो 
भच सुन भी पाएमी या नहीं ? अगली किसी गर्मी में गोवर-लिपी 
तिदरीमंठंठकमें वट भी पाएगी या नहीं" "1 

यैल पानी पीने गए ये 1 माड़ीवान भौर उसका चापू भी नहर पर चते 
गए ये 1 वह्‌ जलते भहु के सामने पेड की दितरी छांह मे अवेली वैठी 
भी} पेद्‌कैःत्ते पर सफेद चीटे तदृ र्टेये। जोम दीमककेघरये, ओौर 
पेट कैः तने पर एक चीकोर्‌ घाव था जिसे वह्‌ देखती र्ही थी"! उस 
तस्ती जैने घावभे काले रंग से कौर गिनती लिखी यी 1 सन्तो सम नहीं 
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पाई“ 

ककड कौ सडक सूती पडी यौ \ मडक को दोनो कच्यौ पटरियौकौ 
धूल मटमैलौ चादर की तरह उडती चलो जा स्टी थो उसी धूल की 
चादरमे सूखी पत्तियां एसी उलभी चली जा रही धो जंमे वडी दादीकी 
पुरानी दोहर हो, जितमे उन्होने सुद एूल-पत्तियां कादौ थी ओर जव 
कटकटानी सर्दी पडतो थी, तभी वह उत्त निकालती थौ । उमौ दोहर मे 
सन्तौ को लपेट लेती धी शौर अपनी थुल-यूल छातियों रे चिपका तेती 
यौ! वडी' सम्मा खटिया के नीचे हत्की आच वाली वरोसी सुलमाकर 
रव जानी थौ गौर वरोसौ कौ गरम राव में राकरन्दी मौर आत्‌ मुने 
रहते ये ०५१ 

सन्ती पता नही कटां खो गरहथी। बडी दादौके मूरीदारद्रूधोकी 
महक, फिर वरोसी मे सुलगते कण्डो की महक ओर मुनती राकरकन्वी 
मीर भानुमो की महक--ओौर फिर उमः मदर्मैली दोहर की महक । 

भकेली व॑ठी सन्तो फूट-फूटकर रो पडी थौ । न मातूम उत्ते भरी 
दोपहरी म क्या-क्या याद भायाथा । कितने तरह के छोटे-छोटे दुत सके 
छदे मे मनमेसमागणु े। आभ्रू भरी आखो से उसने मावकोदैवा 
थाक तो आखों मे पानौ भौर कुछ चिलचिलाती धूप की चमकीली 
चादर भौर कुछ उडती हई धूल" "उमे कृ भी माफ-माफ दिवाई नही 
दियाथा। 

पेट की छह भी तब तक दूसरी तरफ सरक गरं धी । ओर उमने 
देखा था--उसका बाब नहर की नीची पटरी मे उपर भा रहाथा। 

सन्तो ने सपनी मासे ओढनी मे पोली धी । 

वैल जुत गएये। 

गाड़ी चलं पड़ी थो। 

ककड को सडक पर चलती गाडी के नीचे कडाके-दार रोडे एूट रहे 
ये। मव पियो की भावाच्च भी बसी खस-लसं वालो नही धौ असी भपने 
गांव के रास्तौ पर आती धी । 

सन्तो को सव कछ पराया लग रहा धा--यहां तक किं बादरूभी! 
मौर बैलगाड़ी ककड के रास्ते पर शहर की ओर चली जी रही थौ । 


जसवन्त की एक नौकरी से कितना कुद ओर क्या-क्या वदल गया 
था, किसी को कु पता नहीं था। पीछे दूटते पेड़ के तनौ प्रर चने 
चौकोर घावों कौ तरफ अपनी छोटी अंम्‌ली उठते हए सन्तौ ने अपने चाबू 
से पराथा-- 

--वाू ! ये गिनती क्यालिखीहै? पेडोपे? 

--यह अंग्रेज वहादुर का कामहै 1 उनकी हुकूमत में पेड़ों कौ गिनती 
रखी जाती है, 

--वावू ! यह्‌ तुमने क्या बोला"! 

--क्या ? 

--हुक्‌मत वेदा \ 

-येकाहोताह वारु? 

-- सु नहीं समभेगी मभी-1 

सन्तो चुपहो गई थी) 


तभी दूरसे धरती में घमाकेकी लहर अनि लगी थीं) मौर बडी दूर 
से जाती सीटी सुनार्ूदी थी) 
--गाडी कोसमा से छूट गई है ! हम वखत-से पहुंच जाएंगे 1"*"वौ 
, रहा सामने अपना नया घर } जसवन्त ने सन्तो को स्टेदान कै वाह्र वनी 
गुमटी सी दिखाई 1 
-येषरेहैवाबरु! 
--हां 1 
रन्तो गाडीस उतरीतो षैरोमें धरती केधमाकों कौ लहर लगने 
तगीं। 
वधू, भरुचा्तजारहा है} सन्तीने उरते हुए कहा, पर तभी 
सामने पड़ पृद्ध हिलत कुतते को देख कर वोली--वाब्र ! भूचाल आता ह 
तो यहां के कुत्ते नहीं रोते ? 
--क्यो? 
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--भपने यहां तौ मोती भौर लैर रो-रो फ वता दैवे है".भनाल मा 
रहा है ! चिडिां बता देती हैः“ 

तुं बताया थाम"""यह्‌ श्रूचाल नही, रेलग़ी भा र्दीहै! 
तरू जाके ब्रण्डी खट्लटा, ठो तेरी अम्मा दरवा सोनेगी"""जा ! 
जसवन्त ने उसे घर की तर्फ हते से ठकेलते हए कहा 1 

तभी रेत की सीटी साफ सुनाई देने लगी" 

सन्तौने नये षर की कुण्डी सटखदाई 1 उसकी अम्मा ने निकल कर 
उसे छाती से चिपका तिया--तू मा गै"“"माये भौर गालो प्र बहुत 
व्यारल्तिा। 

तेव तकं रेत का जन काति हाय करौ तरह इर पर समका 1 उसकी 
अम्माने उसे दिवाया-- 

-- देख ! रेल ! रेलगाड ! 

जेसवन्त कण्डिया लेकर स्टेशन कौ तेरफ लपका । 

सन्तौ ने मां का आचल पकूडे-पकडे रेलगाड़ी कौ अते दसा । जैते- 
जैसे रेलगादी पा भाती गई“ "पडी पर ठे परिन्दे उडते इए पौषे तौरते 
गए! 

तभी नजनि कांस कोरईबेल बोरायाहुमा पटसोषरमा गपा" 
द्र॑जन वह्ने बहुत सीरी दी, पर भग्नै बहादुर की गाड़ी सकी नदी । वैल 
के तीनेद्कडेहोमए। 

चीख कर सन्तोनेमां के पेट मे मपना सुह पा लिया 

तीन दुक्डे तो सन्तोकेषरकेभीदौगएये। 

बडी दादी कही थौ । बड़े वापए्‌ भौर बड़ी भम्मार्मावभमेयेमौरयह 
अफ भम्मा-वाद्‌ फे पास यहां! 

जव ने सन्तो यहां पर्ुचौ तवसे यही 

सन्तो का मन नही लगता धा । उसे रहू-रह कर बड़ी दादो, वदं बादर 
दौर वड भम्मा की याद भती धौ ! घर-गाव की याद स्त्ततीथी।यहा 
होकुछ था ही नही-- एकं दिन मे एक्‌ दार गाडी भती धी--उसका 
आना-जानः देख लिया, बाबू को खण्डी हिलप्ते देख लिया--वस ! इंजन 
याब्र रूर कुछ नई-नई खवर सतति ये । पर सन्तो को उन खचरो से कोई 


लेना-देना नहीं हता था । उसकी खवरो की दुनिया तौ चस धरवालो तक 
ह्वी नीमितथी) किसे खासी हो गई दै, किसे भाज तरकारी अच्छीलगी 
मर चैयाने आज कितना दूध दिया याकि वैल की तवियत ठीक नहीं 
६) 
सन्नो को चरके नाम पर यह्‌ गुमटी भी पसन्द नहीं जाई थी । यह्‌ 
कौर घरथाक्या? यहतो गाय-गोरके वाधते की जगह थी ! इतनी-सी 
गुमटी में कोई रह सकता दै क्या? वड़ी दादी होतीतो एक पहर नहीं 
सकतीं स गुमटी म, वत्कि वह तो सवको उठके ले जाती--वहीं अपने 
गांव वाले घर । वह्‌ किरी को नहीं रहने देतीं यहां 1 
शुरू-गुरू मे जव मन्तो आई थी तव उसने वहूत मुना-सूना लगताथा\ 
कहां जाए, क्या करे "` "दिन भर ओर रात भर तो जम्मा-वातर से वतियाया 
नहीं जा सकना ? दिन भी वहत लम्बे हौ गएये भीर रत्तं भीन कोट 
कहानी सुनाने वाला था, न कोई हामी भरने वाला) वड़ी दादी जव 
कानी सुनाती थीं तव लगातार हामी भरवाती जाती थीं} सन्तो ट" नहीं 
मसीथीतो वह्‌ भकफोर कर्‌ जगाती थीं--'सो गईं क्या?" लेकिन 
वङीदादीकी कहानियां तो वडी मजेदार होती थी, सोने या भपकी 
लगने का सवाल ही नहीं हता था मनतो यही करता था कि वडी दादी 
` सृनाती जाएं मौर वह्‌ सुननी जाए } उसकी अम्मा को कहानियां भती नीं 
सौर वाब के पास वस रेल की वाते दव कभी गाव-गवार से कोई आदमी 
सातातोयडीअम्माकौ खवरञा जाती । फसल पर घड़ी मम्माचनेका 
साग, गन्नेकार्, सिधाड़े का अटा, सनकेफूलयादरारीकी कोसी 
भिजवा देती । गुड, मत्तू जीर खटाई अ! जात्ती--वस यही लेना-देना रह्‌ 
गया धा गोववाचे वर म॒ ! दुख-मुख का लेना-देना खत्म-सा हो भया या। 
अवतो सन्तौ को यह्‌ भी पता नहीं चलता था कि वड़ी अम्माकेजो चोट 
लगी थौ उसमें कित्तनी पीर होती दै यावद वाब्रूके षैरर्मेजो जोक 
चिपट गई थौ, उसका घावभरा यां नहीं । हा, इतना चूर दता याकि 
आत-जाते के हावो उनको भम्मा वस्ती का साफ-सफेद नमक, तिल की 


पदर, जक्तेवी, जीय मौर काला नमक वदी अम्मा के लिए गांव 
भिजवा देती यी । 
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नेना-देना नदी होता था । उसकी खवरो की दुनिया तो वस॒ घरवालो तक 
हौ सीमिन थी । किमे वासी हो गरईहै, किमे आज तर्कारी अच्छी लगी 
भीर मैयाने भाज किनिनादरूषदिया याकिस वैल की तवियत ठीक नहीं 
1 

सन्नो कयौ घरके नाम पर यह्‌ गुमटी भी पसन्द नहीं आई थी! यह्‌ 
कोई घर थाक्या? यह्‌ नो याय-गोरुके वधन कीजगह्‌ थी ! इतनी-सी 
गमटी मे कोई रह्‌ सकना हैक्या? वड़ी दादी हौतीतो एक पहर नहीं 
न्कंनी म गुमटी मे, वन्कि वह्‌ तो सवको उठाक ते जत्ती-- वहीं अपने 
गाव वाले घर । वहू किसी को नहीं रहने देनीं यहां । 

शुरू-गुरू मं जव सन्नो माई थी तव उमे बहुत सूना-सूना लगता था) 
कटा जाए, क्या करे" "दिनमर ओौर रान भर नो अम्मा-वातर से वतियाया 
नदीं जा सकता ? दिन भी वहुन लम्बे हो गए ये ओर्‌ रते मी! न कोई 
कटानी सुनाने वाला था. न कोई हामी भरने वाला। वड़ी दारी जव 
कटनी सुनानी थीं नव लगातार हामी भरवानी जानी थीं । सन्तो "ह" नहीं 
भर्ीथौनो वह्‌ ककफोर कर जगाती धीं--'सो गई क्या?" लेकिन 
वी दादी की कहानियां नो वड़ी मजेदार होनी थी, सोने या भपकी 
समने कासवाल ही नही होना या) मनतो यही करताथाकि वदी दादी 
\ नुनानी जाएं मौर वह मुननी जाए । उमकी अम्मा को कहानियां आती नहीं 
सौर वादके पानव्रसगरलकी वातेषु कभी गांव-गवारसे कोटं आदमी 
अतानोव्रडी अम्माकी खवर आ जानी । फसल पर वड़ी अम्माचनेका 
साम, गन्ने कारय, मिघाड़े का भाटा, सनकेषफूलया दरारीकी कोरी 


५ 


भिजवा दैनं । गुड़, मनू मौर खटाई आ जानी--वम यही लेना-देना रह ` 


मया थागोववाले घर न । दुव -सुख का लेना-देना खत्म-साहो गया था) 
अव्रतो सन्तो को यह्‌ भी पना नहीं चलता याकिवदी अम्माकेजो चोट 
लगी थी उनमें निनी पीर होती दै यावह़ेवावूके वैरमे जौ जोक 
चिपट गई थौ, उनका घावभराया नहीं) हू, इतना चरूर होता था कि 
भातति-नाति क हायों उनकी अम्मा वस्ती का साफ-सफेद नमक, तिल की 


पटरी, जनयी, जीय नौर काला नमक वड़ो जम्मा के लिए गौव 
भिजवादेती वी) 
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सन्तो को वारबार नगत था कि उसकी अम्मा के मास-पाम फी 
महक बदलती जा रही है--5णयद बाह्ु कोई महक वा्ातेलत्ाएयेजे 
भम्मा अपने बालो मे चरक लमात्ती धो 1 कमी-कमो मन्तो उतासै हु 
धौती सूषती यी तो उममे वह्‌ न्ध आती थी! सम्मारत्तको नुराके 
ख्ठभी जाती थौ, धायदवाद्रूके पास चली जात्ती घौ--सन्तीको तत 
बेहत अकेला लगत्ता या । बड़ी दादी तो कही उव्कै नही जाती थी । कभी 
रात्त-विरन उने प्यास भी लगी जौ वह्‌ उटीःत्तौ डी दादी फौरन हुक 
लेगराती थी---काहूभा सन्तो बिटिया? प्यान लगी) पानी जरा दै 
कै पीना वेः“ अव तो सन्तौ को व्याम भी सती है तो नही उठनी-~ 
मे जानि कता परया-मा लगताहै, अपिरमे दीकार-किवाड भातौ नही 
पहकाने जाते" "मौर फिर उस गुमदी के किवाडभी तौ क्डोक्तीदमे हाय 
परमार है। इन किवाडोमे वह घर वाली वाती नही । माषकेषर 
को मोटी-कच्ची दीवारे तो जामे गरम रहती थी सौर गर्मी मे ठण्डी-- 
परगुमटीकी दीवार्रेतो ष्टी ही है--जाडेमे ओलिकीत्षटव्ण्डी 
ओौरम्भीमेभटरी की तरह गरम} यह्‌ दमा धरहै? वहां घरमे ओम 
गिरी यौ" "यहां तो कोगते को दुरा गिरता है किसकिसाता हृभा धीरः 
कर्ता । वहा नी यह्‌ भिरफ उन दिन मे होता था, जव आंचिया मती 
धी“ "पर यहा तो रों यही हाल होता है--जब रेल आनी है । उसी तरह 
भसिमानमं मंधियारा छा जता हैजैमे दिद्टीकौमारप्ती धीते 
जैसे चारों दिदाए्‌ धू-ष्‌ करके गूजकती थी ओर भवन्ते संभियारेकी 
काली चादर उती हुई चली अती थी । हरी फसने खडी होती धीरो 
हाहाकार मच जाता था, न जाने किस गोवपरर टिद्डीकौ मारषड 
जाए"*-तवः गवि कै लोम भग्नि-देवता कते जयातेये" "जो कुठ गुष्ा 
मिता धा, उतरे ज्ततिथे मौर धुषु कौ दीवार खडी कर्देते धे, टिड्डी 
उतदने त पाए“ 

यहीकरु तो रेत भने पर भी होता दै,पर बादरुतौ उति कण्डी 
हिसा-हिलाके रोक्ते है! क्रितनी मोडीसीरीहैरेलकी ! कुछ सम 
मही नही जाता दिः इंजन किन दुख-ददं चे चिन्लाता है } गोवषरमें 
मया रभातती या पडरा उकराता क्ते सव समभे मन्ता था 


4 1 


दस गुमटी कै आंगन मेँ वस एक ही चीज सन्त को अच्छी लगती 
शौ-- वाब ने वजनी एलो की एक वेल लगाई धी । अंग्रेज वहादुर यद्‌ 
वैल कटी हूर वेगे मे लाया था. इसके तुर्टी जैमे वजनी मुलायम एूल 
मन्तो कौ वद्र मच्छ लगते थे । वस, इनमें वास नहीं थी । पराग भी नहीं 
था) माला वनाओ तौ फौरन कुम्टला जाते थे" 

इर्सालिए्‌ सन्तो तै एक दित कह दिया - 

--वावू, हमे गांव भेज दौ ! ह्म यहां नहीं रहम । 

त्यों पगली ? 

हमारा मन यहां नहीं लगता । 

--भव दीवाली भा रही" "अम्मा ओौर वापुभी मीवसेयहीं 
आएगे इस वार 1 

-- यहां दीवाली कमे मनाएमे" -दीए स्खने की जगह तक नहीं है-- 
न मुंडेर, न छन“ -दीए का हुम तुम्हारे रेत वाले चघ्रूतरे पर जलाएगे ? 

परसन्तोकी यात एतने पर ही रुकी रह्‌ गई, क्योकि गठरी-मुठरी 
वांघकर वड़े वापू भौर वड़ी म्मा धनतेरस से एक दिन पहले ही प्च 
गप्‌। ५ 

यड़ी अम्मा एक वड़े मजे की वात सुना रही थी-- 

--वो अपना हरक है नः""अरे, हरकुभ लुहार ! मालूमहैका 
\ टमा ? चार वरस पहले उसका व्याह हमा था न `" तुम्हरे दसी रेल-पार 
वाते गांव मे""खह्‌ भावरे तो पड गरही, सातवीं तो गौनेमेपड्नी 
यी""'सोरेसाहुभा कि“ 

--तो हुमा षया ? जसवन्त ने पूरा था। 

परभम्माकौो हंसी नदींस्करहीथौ। वाप भी मन-ही-मन मला 
लेकरहंस रहे ये । आविर भम्माजी भरे हंस तीं तौ अगि वोली-- 

--तव जस्सू तेरीरेलतौ थी नदी" "चार वरस पहले *“ 

-रा--- 

--दस्क्‌ जव व्याहुने गया था तव यही सीधा रास्ता जाताथा 
उसकी सरनुराल को। धसी सीघे रास्ते से वारात गर थी---करवा चौथ 
चात दिन उगका गौना था, सो वैलगाढी सजाई गर । नगला का दोत- 
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नपीरी वाला बुलाया गया-“सुदागिनों कै गीत हए" "“मविपार तक सव 
उमे छोड़ने माद “--पर तेरी रेल ने सव चौपट कर दिया“ 

--हमारी रेलने ! 

--दारे"“"द्ांः"'भीर नम्मा फिर द्षने तमी । नो बाप ने टोका-- 

--भरे लागे वतायो तो“ 

तो मम्मा हंमते-हंसते मा गए मायुओं को पोटकर मागे वोर्वी-- 

--दौल-नपीरी वजती गई“ "मुवह्‌-मवेरे सव चने ये । सूरज उगते 
"सूरन टलते वहू को आना था,पर घाम हृतो देवा ह्रकुमा 
नुहार की मजी-मजाई गाडी चिना वहू के लौट आई--"सव लोग ताग्जुद 
मेपड्‌गए"ईं हआ का! अद्सातोकमीनही माकि च्यादूताक्र 
मौनानहो! पूरा गांव जुड गया, तव वति का पता चना । यही कि 
हरक सीये यस्मे चला आ र्हा था, साय मे उमका मेहा चाचा धा, रस्ते 
मे तेरी रेल षड गई तो हरक मौर उमक्गा मेडा चाचा हडक गए“ "कहने 
लभे हम जिम सस्ते बारात लके भाए थे, वह्‌ तो यह्‌ नहीं है"""नहुर तक 
तौ रास्ता हमारा पहचाना हुमा दै, इमके बागे का राम्ता हमें नही मालूम 
**"जव वारात तेके माए भे, तव यह्‌ रेव नही पडनो यी-"-मेडे चाचा 
हरक गौर ठोल-नपीरौ वालो कै वीच वहत कह्‌।-मुनी हृई। ढोल वाते 
मियांजी' ने बहूतेरा समाया कि यही रास्ना वुम्ह्‌री मसुराल को जाता 
है"“"पर हरू नही माना 1 उसका मेंडा चाचा वैलगद़ी हाक के यहम 
लौट गया---विचारी वहू जपने मैकैमे विना गने के वटी रह गई" 

वताते-वताते अम्मा फिर हमने लमी--गराव वालों नेक्हा मी-- 
हरदू मिडी है! 

पर हेरक्‌ बोना--हम सिडो मही, लेकिन हम गलन रम्ते नहीं चलते 
*“"जहां तक ॒रम्ता पहचानते ये, वहां तक गएु““बागे का रस्ता हमारा 
पहुचाना नही चा मो लौट माए ! “विचारा हरक" 

अम्मा के साय-माय सव हमने लये थे । दखते-टेसते पेट मे बल पड्म 
लगेये। फिर मम्माने नगे वनाया-- 

-दोल-नपीरी वालो को मौ नेग-दस्तुर नह मिता। हरकुमा 
चौखने समा--अरे, मौयाजी कमा नेय दस्त्र ? वहू घरमेनदी "तय 








सुबह “-"दोपटर“““शाम (32 


काहि का दस्तूर ! 

मिधौजी ने अपनी वातत रखी- 

--भटया हमारे तो फेफड़े फट गए नपीरी फूकते ओर हाथ थक गए 
होल पीटते""" हमको हमारा दस्तूर मिलना चादिए ! । 

तो हस्क्‌ भक गया-अरे, एक दही तरफ नपीरी वजप्ति गएये, 
वह्‌ भी अधे रस्ते “"लौटने में तो वजाई नदीं" "हम कु नहीं देभे । 

मारपीट दोते-टोते वची! चड़ वों ने फंसला करवा दिया--जख 
वहू आषु तो दुगना च लेना" "मरे मि्ांजी, तुम्हरे टोल~नपीरी के विना 
कोई बहू आज तक किसी घर मेंआर्दृदैका? सवका धर तुम्ारे वाजों 
ने वमाया दहै" "हस्क्‌काभी वस जानै दो, तव ले लेना अपना रस्तुरजी 
भरे ! 

असलम नपीरी वाले मियांजी पेदे मे द्जी ये--सलूका, फतोई, 
घाघर, कुर्ता, टोपी जीर पैजामा वही सीते ये--व्याहु-वारात, तीज, 
त्यौहार के ऊपर" "जाते-जाते वह्‌ हरक से कहु गए थे-- , 

--गौने परर नया पजामा सिलवाएमा न, तव देखना वेटा* ` "नीचे 
मिलाई नहीं करूगा"*"ससुरल पहुचेगा तो तेरी भद्‌द पिटेगी ! दृल्हा 
नेग भयाद! 

--अरे, म वोनी पहन के जाऊंगा! 

-देखुगा वेट ¦ 

कहते हुए भियांजी ढोल वलि को सायलेके शाम धिरते भपने गोव 
कौतरफनचतेगएये 


दूमरी सुवहु मे धनतेरस की धूमवद़ीसम्मानेमचा दी--वैसेही 
जमवदुी दादी मातरी थी-- | 

--जस्मू ! भाज के दिन जमुना स्नान तो करना होमा ! 

--अम्मा-"“जमूना तो आगर मे पड़ती है"""रेल से चली चलो 
...फरटतरावाद मे गंगा-स्नान कस लाऊंगा 1 

-नहींरे! माज कै दिन नेग तो गंगा-स्नान काह! गंमाजी 
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अपनी जगह है, लेकिन अम्मा नेहीतो हमं वताया था कि घनतेरसको 
जमुनाजी नहाना चाहिए 1 मौर फिर शाम धिरे लौटना भी है“""धन- 
तेरस का दिया जलाना है। 

*""जमुना नहाने गए तो शाम त्क लौटना मुरिकिल दै जम्मा! 
जसबन्तने कहा तो यही तय हभ कि स्नान कै लिए जाना ठीकनही है 
पानी म जमुना जल डक के सव लोग नहा सेमे । जमुना का पानी सीषा 
वहता हूभा पास वाली नहरमें माता दै। 

आविर सव लोग जमुना वानी नहर पर नहाने चते गए थ, जपने- 
अपने कपडे लेकर । 

नहर किनारे बडी भीड यी। हवा ण्डी हो गरही कातिकके 
कारण । नहर किनारे को घसत जोषि भीगी थो" "कास केः षएूल सिते 
हृए य" जिनकी लम्बी-लम्बौ वालिमो कै बोचसे धुल धोती की तरह 
ठण्ड हवा वह्‌ रही यौ 1 नहर किनारे कौ भीगौ चिकनी पीता म्रौ की 
सधौ गन्धएूट रही थी । मैदा कौ तरह चिकनी पोता म्िट्र-नहर का 
पानी साफ याˆ"उतना'ही नीला जैसा जमुना जी का या। पनियार्‌ साप 
फी तरह तेजौ ते सरकता हुभा"“” 

सन्तो का बावरू जसवन्त नहर कै बारे मे शायद कहनेही वाला था कि 
अग्रे बहादुर ने जमुनाजौ हमारे घर तक पहुचा द कि आल के इशारे से 
अड़वापूने उसे दहटक दिया था, फिर उसके कान म मृह्‌ लगके बताया 
या-- कही तेरी अम्माने भग्रेजं की वदृाई सुन ली तो त्योहार एक तरफ 
धरा रह्‌ जाएगाˆˆ-नहाना तो दूर“ "वहं इस पानी ते आचमन तक नही 
करेगी । 

अभीवापूने यह केहाथाकिंपतानहीकहासे, किसनेश््रेनोकी 
बात चेड दौ--शायद पण्डितजी ये जो नहाके भपना जनेऊ सूततेहृए 
बोते य-- 

--अरे भया ""'ये इगरेजी नहर है । इनमे जमूनाजी का पानी नही, 
हम लोगकेञआघ्रूभरेरहै! 

सन्तौ ने बड़ी अम्मा की तरफ देवा था--उन्होने पानी मे उतरते- 
उतरते अपना षैर रोक लियाथा। 
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प्र 
घनतेरम की रान भर गुमटौ मे एक दीया जतता रहा" "बहो मम्मा 
नै कद वार उठ-उठकर उसमे तेल भरा । नरक चौदस के लिट क्या-केया 
करना है, यह्‌ सव बहू को वताया गौर सन्यको दानी सेलगाके लेट 
गड्‌ । 
लाज मन्तो को लगा या--वड़ी अम्मा ओौरवडीदादीमे जैत कोई 
फरक नही था । उनके दूध भी उतने ही गुलमुले थे भौर उनकी छयतीमें 
भी वमी ही गरम-गरम सासे हिलोरं सेती थी, फनोई से मीर्वसी ही गन्ध 
मानी यो"“"सन्तो को जचरज भी हआ था ङ्िवडी जम्मा इतनी जल्दी 
वड़ीदादीमें कैमे वेदत गरहः""वै अव वित्करल उन्ही कौ तरह चलने, 
उच्ने-वैटने भौर वतियाने लगी थौ `" “उन्ही की तरह घर-परिवार कौ देष- 
भालकरनेलगीधी! 
वी अम्मा सन्तोकोषछठातीसे लगाएलेटी थी तो वार-वार स 
कै छिनराएु वान उनके तुनो मे घुस जति ये"""माखिर उमकैसिरको 
मूधकर्‌ वदी भम्माने पू था , 
--क्वसे तूने वास नही धोए ? 
=> वहत दिन हौ गए बडी अम्मा । 
„ तेरी अम्मा ङ नही करली ` "लगता है जुएं भी पट गर 
भी केवर-कवर सुजाती रहनी है"""कल नरक चौदम हैमे धो दृमी" 
--वडी अम्मा कहानी सुनाओ न" "सन्तो ने कहा थातो बही जम्मा 
नै गहरौ मास लेकर इतना ही कहा था-- 
--चल सुन । इस दीए कौ कडानी मुनानी ह "दोनो दिन - ब 
तेर नौर नरक चौदस कौ घर मे एक-एकः दीया जलाया जाता ई +>, 
यहु दीया पितरो मौर वड़ो के तिएु होता है"-“न जाने कव, क 
इम धटमे तौट माए..-उन्दे अधेरेमें तकलीफन हो, इस्तिः _ ~ 
यह्‌ दीया जततेगा""बम्मा तद मानी तो इम देही ¶र अ 
सुकारय हौ जाता ~ 
ओर तमी गुमदी के टीन वाधि दस्वाे षर रि ^~ 











इस आधी राततम भला कीन होगा ? वड़ी भम्माके कान खड़दहो गए! 
उन्होने वहीं से नेटे-लटे पुकारा-- । 

जस्तु ! देख आधी रात कौन आया दै"ˆ"कोई रास्ता तो नहीं 
भटक गया ! 

भमुनमुनाता हुमा जसवन्त उठा था, आंखो को मलते हुए उसने 
दरवाजा खोल कर पृद्ा या--कीनर? 

-- जंगल काहुरकार हुं! कु जरूरी वात है ! 

क्या? 

--तुम्हारेधरकाकोरईखोग्याह? 

-- नहीं तो ! जसवन्त ने कहा, तव तक वड़ी अम्मा दरवाञ्ञेपर आ 
गई, एकदम चिर्हुक कर वोली-- 

--हां, हां"*"खो गया है" "दस इतनी भी याद नहीं ! हमारी अम्मा 
खो गई ई भद्रया" एक रातत वह्‌ न जने कहूं चली गई." विना कु 
वताए-* 

--उन्दींकौवातकररहाहूं! लगता दै वही! 

--कहां? 

--जंगस में! 

--जंगलमें! ु ५८ 

--दा"काफी दिन हुए मेरा निकलना जंगल से नहीं हो पाया । भव 
दीवासीपरघरजारहाथातो रातसरायमेंरुकाथा। वहां पराठे वाले 
रगे की दूकान प्रवात चल रही यी किरेलवईके वावू कौ दादी घर 
छोड़कर भन्तयनि हो मर्द“ "तो हमारा माथा उनका... हमे सवेरे-सवेरे 
उघ्के नात कोम जाना या, सलिए जभी चला भाया, शायद सवेरे वत 
न मिते" 

--तौ वताओनभडया ? कीन-से जेगलमें हवो"""कहां हँ? वदी 
भम्मान एकदम पृधा या} सभी जाग गए ये गीरखडे ये । 

तव जंगल के उस ह्रकारे ने वताया या-- 
-- मरह जो पटिचम वाला जंगल है न-"उसीमें एक मघ्यिा है-""हम 
उसी जंगतके हुरकारे हः“ "कर यार हमने उस घने जंगल में एक बरूठी मां 
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कौ देखा, उनमे वहते वार चात कले का जनन करिया, पर वह्‌ वोली नही 1 
हमने समा कोई साघुनी ह -"गूगी है “पर एक दिन हमने देवा--वह्‌ 
जेग्रली जानवरों मे कुछ वोन रही थी! 

--तेव तो जरूर हमारी वदी दादी हैँ } सन्तो एकदम यीख पडी 
थो1 

सव लोग एक-दूमरे का मुंह देखते रह्‌ गए ये 1 बडी भम्मा ने फौरन 
कहा था--रन्तो दीए म तेल भीर हालं दे वेटा*““वाती भो ऊंषी करदे! 
"“"कहते हुए पता नह क्यो उनकी बाख मे मामु ज गए ये, फिर्‌ अपने 
को बह नहीं चेक पाई थीं मौर हरकारे मे बोली थी-- 

मद्या" "हमे तुम रास्ता चता दो"“"हम मभी जागे उन तेने 1 

--यह ठीक नही होगा"" "जंगल खतरनाक है । जंगली जानवरों का 
र भी रै""दस चलत तो जाना किसी हाल मे ठीक नही ह" 

--तो हम सवेरे चते जाएंगे } 

युम लोग अकेते नही पहुंच पाओगे"*"देसा करोगे दौवालौ 
याद लौटना दै तो मेरे माय चने चलना तुम लोग । 

-नही मैया ! इतना इन्तज्ार नही हो पाए । तुम हमे बता दौ" 
हेम उन्हे खोज लाएगे"-"वड़ौ अम्मा को अव एके पल का भी सनर नहीं 

॥ 

* सवरतोकरिसीकोभौनहीथा, परहूखारा जनेकोत॑यारनहीहो 
रहा धा, क्योकि उपति त्योहार पररघरजानाथा। बडी मम्भाने वहत 
मनाया-- 

-- मद्या हमारे { बव हमारी दीवातो तो तभी होगी जव हमारी 
अम्मा धर आ जाएगी] हम बरुम्हारेषैर पडती, हमे उनतके पहना 
दो। वड़ो अम्मा जैने कोली फलाके भौव मागनेसषगी थो1 

आखिर हरकारे का मन पसीज गया या-- 

--टीकदै““मापल्लोगरकी दीवाली हो जाए तो हमं सुख ही मिततेगा 
** सवेरे हम साय चलेगे 1 

सुनते बडी मम्माने हकारे को भाशीपों से मर दिया वा-- 

- भया ! तुम त्तो हमारे भगवान वनके गाए हो"""वुम यही 
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जाराम कर लो." माओ“ "कहती वड़ी अम्मा हरकारे को भीतर ने जई . 
थीं, 
तभी ठण्डी हवा का एक भोका आया था मौर दीए की वाती भभक 
कर धथरयराई धी") 
अम्मा जव आई, तव भी वहु कोने मे दुवकी वी थी । जसवन्त चला 
गया था, नैकिन उसकी हिम्मत नहीं थी कि उठ जाए । उसके वालो मे 
वहन खजली हौ रही थी, उन्दँ वह्‌ खुजलार्ही थी 1 वड़ीदःदीने तव 
अम्माको हुकुम दिया धा-- 
देख रही हो! तव से वैठी सरमे कुबुर-कुबुर कररही है" "तरू 
मवे तेल नही लगानी ! आज लमा दे इसके वालों मे, कल वेसन से धोके 
इसकी जुएं माफ करदे" मेरी कीले लेना। 
बड़ी दादी का क्रहना टाला नहींजासकताथा। रात्तकोही अम्मा 
ने उमकै वड़-वडे वालों को सहूरते हए गरी का तेल लगाया था "वह्‌ 
मर षोन केवट गईथी, तो उन्हीनि टा भी या-- 
कख हया-सरम भी सीखले.*"जवतू वडी दहो गरईहै। 
-तो सरर्वमे टाक" वालो में तुम तेल समा रही हो अम्मा" 
पने ! कहकर उन्टोनि उसकी बवोती का पत्ला उसके हार्थोमें 
यमादिया था ओर वनायाथाकिपत्ते को आंखौंपर तव तक लगाए 
रे, जव नकं सर सुला रहै । फिर उसके वालों को सहराते हुए वौली 
धी-- 
--किनने युन्दर वाल हँ तेरे"" “इनकी देष्रभाल कर" "हूर एकादशी 
क्ैयाददिता दिया कर, म घोया करूगी तेरे वाल । 
भम्माने वालोंमे तेन वर्या तो सर हल्का हुमा । 


रात पूरी तरट्‌ उतर आरट थौ-- 
उ अवभी लम रहा था, बडी दादी ने "उनके आंख भपकाने पर 


कान-वानततो गीचदिषए्‌ हैः पर हो नरकतादै 'उनकी' मां मकुट 
गयादौ) 
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जव सवे नैर ए थे तव वह्‌ दवे याव उठी थी । वरोमो मे मागतो 
देर समय दबी रदुती थौ ! उसने गन्धक की सिरकटियास सौ जमाषो 
मौर चौके का क्रिवाड उढका लिया था, कहौ रोशनी वाहुर न चती जाए 
"“ "फिर उसने चूल्हे पर तवा चढाकृर मैदे कौ पुस्टिस वना भी भौर एक 
चट मे रतकै दवे प्रव उम कोठरी में गई थी जहां जसवन्ते वाप के साय 
मौताथा। 
मैरे मे अच्छी तरट्‌ पहचान के उसने जसवन्तकेरवैरकंमंगृढेको 
धु था । जसवन्त सुवदे-मुवह्‌ तकं चौकन्ना सोता या 1 अगूढं पदं दमन 
देतिरी वहं समम गमाथा। दोहर से सिर निकालकर उसने देवा धा 
--भधेत गहरा था-”“पर भंपेरे मे कितना उजाला होना है, यह्‌ उन 
दोनों कौ मासो को पता या । दस उजाले कौ परतीत कितनी गहरौ भी“ 
जो उन्हुं मिलता या-"जव, जिस रत, जो भो बत {मल जाए । 
उछ अंधेरे मे सव कछ दिखाई पड रहा था । जसवन्त ने द्दारे से 
उसते पा धा-- 
कया है ? वह्‌ हमेशा यही पूवा था। 
--पुष्टिस है ! उमने हेयेली बदलते हुए गरम पल्टिस उसे दिखाई 
धी। 
तु ऊपर चत'**छत पर “° मभौ मौका देखकर भाता ह ˆ "देव 
सू" "बापू ठीकसेसो गए यानहौ ! यह सव उने इदारिदहीक्ा 
था मौर वह्‌ सव कुछ समक गई थी । 
उसने वदौ मघेरे मे, कोठरी कै बाहर वैखकर अपने पैरों पहनी 
पायते निकाली थी, उनके रोने विधियो कै वच्चो की र्ट्‌ मुन-मन-चुन- 
घरुन करते धे ! छन पे जाएगी तो सौदियो पर बहुत आवाड हर्या । 
उममे सौवि कै पासकी ठण्डी दीवारसे चिपक्कर घर मरको 
भावाो को सुन-गुन लायी) 
वी दादी की कौठरी से वार-वार मोटी दोहर सरक्नै की भावाद 
जारहीथो। लगता था उनकेरषैर्ो मे पटक्नेहोरहौथो।वे वार-वार 
वैर बदल रदी थी । अम्मा साज उसके तेल लगाने लगी थी, इसलिए उर 
उनके पैर दवनि का वखेत नदी भिला।मम्माको कोठ्यस कमी-कमो 


चदय कौ सावाज साती यी--उनकी काच की चूडां लाखकेक्डेसे 
टकराती थी । बाप तो इस कौठरी मेलेटेसोरहेथे- जरूर अम्माको 
मच्छर परेशान कर रह ई" भाती वरसात से वचाने के लिए उन्होने 
कपडो को उठाकर अपनी कोठरी मे रखवा लिया है"--वीं से मच्छर 
ड रहे होगे मौर मम्माको परेशान कर रहे होगि"-`चौकेमे खटर-पटर 
हो रही थौ, फिर हत्के मखमली पंजो की लामो मावाज़्--जरूर विल्ली 
सौर विलौटा घूम रहै हमे । 

गौशाला से वडी लम्बी-लम्वी सासंभा रही थीं। पृछ भटकने मौर 

सुर पटकने कौ मावाक्खे मौर वखारी से चूहों के दौड्ने की लमात्तार सर- 
सराहट जा रही थी" चुखरियां भी वचं-चूं करती दौड रही थीं""्ये 
जावा तभी वन्द मी, जव वित्ली चौके से वखारी की तर्फ जाएगी । 
पानी की वारिट्यो के पाससे प्यासे व्यँ की गुनगुनाहट आ रही थी। 
रात को इन्द बहुत प्यास लगती है"""मौर वाप्‌ कौ कोठरी से "इनके" उठ 
के अने कौ एक-एक आवाज आ रही थी ! अव इन्हौने घुटनों से दोहर 
स राई" ˆ" मव नीचे की विछावन सरकी" "जव ये वैठ गए"“ "यह्‌ बापू का 
खर्खटा भाया“"“इन्दनि सांस रोककर देखा'ˆ-अव ये चले । ओह, वावा 
रे"""द्नका पैर बापू कौ तमालू की डिविया से लया""ˆडिविया धूमती- 
नकराती किवाडे से लगी"" "पर अंधेरे मे तो सच कु दिखाई पड़ता है । 
इन्होने डिविया उठखाके वप्‌ कै सिर्हाने रखी" ` "वापू का एक गौर खर्खटा 
आया । पैताने शायद जगह नहीं है" सो ये वापु के सिरहाने से निकले दै । 
जसे ही इनका हलका हाय किवाडे पर पड़ा--करिवाड़े की चूल चोली 

"" "कल इसकी चूल मे मीठा तेल डाल देगी ! वहुत चरमराती है"" "सव 
भेद खोल देगी किसी दिन यदह चूल" "दोहरी पर जैसे ही उनके मूलायम 
परो कौ जाहट हई तो उसने अपना षर सीदियों पर रवा मौरघोतीकी 


सरमरराहट कै सहारे-सहारे वह्‌ भी सिच चले आए--सीदियो मेँ वहूत 
नघेराधा.“' 


छत पर जाती गमियों कौ चांदनी फंली थी" "सूखी धास मुडेसो पर 


मृखाकातर्ह्‌ञ्या था! ह्वा मे घोएक्पठ़ेजेसीनमीथी गौरदच्तकी 
मिद्ध मे चंदी के गहनो जसी हल्की ठण्डक-““ 
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दोनों छिपकरं छत कौ टूटी दोवार को छायाम व॑ठगएये, जहां 
चांदनी की छिटकन नही थी । 

--पहक्याहै? 

--पल्टि ! तुम्हारे लिए" "इत्ती दैर लगा दी, रण्ड हो गर्द.“ 

यै काहैको वनार्ईइथी? 

कुर्द भवो मेकुछदौ गया हैन"! 

चर श्तनाभी नहीं समनी ! फक पृष्टस ^आ मुस्ता षड्वा 
दिपानदादीपते,कहिकोवोलीयीक्रि्म मोख मारताहं! 

हमे कहां मालूम था“ "पहली दफा तुमने किया था.“ "दमे हता 
कयाहै? 

--ममक्ा कर `" केभो-कभी मन करता है“ "तुम्हे देखने का“ 

--तोरेतेदेखाजातादै? 

--तोओौर कते दिखे दिनम! वोत ! इधर प्रास्आन "कहते 
हए जसबन्त ने पास सीचा तौ कमर र्मे उली पायं हत्के मे खनलना 
के रह गई". “1 

--येउतारदी। 

हाः" -वजनोथी। 

--प्ट्न ले"““सूने पैर भच्ये नही सगते"" "कहने हए उमने उसकी 
कमर से पायल निक्राल ॐ पह्नाने को पैर पकंडां तौ उमने एकदम पैर 
सीचलिया। 

--क्याकरते हो! मै पहन षमी" 

--ं पहना देता हूं । 

नही `--वैरो को हाय मत साओ! युक पेपाप पठताहै 
करुते हुए उसने अपने-आप परायते पहन लो थी" र जसवन्त उमे 
चांदनी र्मे सरका लायाथा-“ 

--नही--इधर ठीक है" “1 

--चादनी मे" "1 

तभी दृस्कौ हवा के कोके के साथ मस्जिद के क्रिनारे लगी मेदौ की 
महक भाई थौ } इन दिनों मेहदी सूव फली धोः 
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जसचन्त ने उसे वाल पर प्यार कियातोतेल होरे पर लम्‌ गमा। 
वाह्‌ ने रगड़ के उसने तेल पोछा फिर उसके हाथ उसके तन पर जमह- 
जगह आम सुलमाने लगे । 

नीचे चांदी की तरह हत्की-ठण्डौ मिट्टी" ` छिटकौ चांदनी भौर 
मेहदी कौ महक ˆ" ` उसकी सासिं लू की तरह्‌ गरम होती गई" "वालों का 
सारा तैल जमवन्तके कुत ने सोख लिया"-सारी मिट्टी उसके कपड़ो 
ओर वालोंने लपेट लीः] 

पर-धोतीकी गांठतो खूल गई थी" "फतोई के वटन्‌ भी हुज्जत 

करके मान गए येः""पर धौती के नीचे वाले लहंगे कीगांड कानाडा 
अकड़ गया था" "उसने जल्दी मे उलटा सिरा खींच दियाथा,वडीदेदी 
गार पड़ गर्द थीः `जसवन्त ने उसके पेट पर दांतोंते वह टेदी गांठ 
खोलने कौ भरनक कोिञिकी तो पेद पर होती गुदगुदी से वह सीवीलेट 
ही नही पाः" । 

--र्कतो! 

--गुदगुदी होती है" 

--सोलने तो दे.“ 

--ओर कम गई" 

- दमनो दैनो पेट फूलना है, उसीप्ते"*" 

म पिचकानी हं ! कहकर उसने सासि भीतरकरके रोकली थी। 
उसके दानो न उम अजीव-सी निहुसन हो रही थी" 

~ गाठखोली नः पेट पर क्यों दांत लगाते हो"? 

--यह्‌ नहीं खलती ! अव 

-- हमं क्या मालूम" 

लेकिन सू के ककि गौर तेज होति जा रहे थे" मेहदी की महक गहरी 
हा गरयी मौरर्चादनी भीखूव दिटक गई थौ} ओौर्‌ तव जंमुवन्तकी 
सममे पहली वार्‌ कु आया-- 

--नहीन्रलनीतोर्हमेदे। 

तव" 

रेने." 


4९। अवद" "दोपदर** "घाम 


उस्केदैरोकी पायलोंके रौने एकदम खनखना उठे ये--"चादने 
मरा आसमानं नीचै उनर करन पररव॑ठगया या। मंहूदीके मदस्ते 
पौधोने खन्द वैर लियायथा-“ 

तमी वयर मे निकृलकर प्ट्यो की एकर पति आकाश्चमे निकली 
यौः” चादनी को बाती -" उनके परतो की हवा उन दोनो तक भाईथी। 

--तलगताहै मवेयाहौयया-त्रुजा- ` 

--मदी'“ पहन तुम जामो1 

--क्टी कोहं जाग गयातो! 

--नौदहेय क्या मानूम-“"1 

नमी नीचेके वरदे ये दुद भावाज भाई सीर वह दुक्दम दटहर 
मीदटियों मे. दौड़ गर्द“-"वहां मे आट सेती धोरै-धीरे नीचे उतर गर्द" 
फिर गाद्टतीः-"1 

तमी वष्ट दादौ कौ बावाज गाई-- 

-ोटीब्हू। काकररदीदै? 

कुद नादटौ दादी““मोचा प्रानी मर दृ । कृकर उस कच्चे 
कृकी जगनःपर वैर टिकाकै रम्यौ गढ़ी म षोल दी । कच्ची दीवार 
मे मदु-मद्‌ टक्रराता दरुमा डोल कम्मे प्रानीकी मनहप्रगिरपड़ा। 
वेह ढोल को कटके देक्रर पानी भले स्म तो गारी चीनी रही" 
मिच्‌-मिव्‌-शूव-गुद"-टाय वद्‌ नो इनमे कटना नी भरन गर्द ङि ज्रिवाडे 
की नूनम किसी बवन मीया तैल दात देना--वटूत चरमपती है, त्रिसी 
रात पत्वा देगी-"1 

तभी ढोल खीवते दए उनम जयत पर रये अषनेरषैर कोदेषा था-- 
एक पायल दत परद्धूट गई थी--यमी वडी जम्मानरूरज भगवानका 
पानी चदनि छत पर जाएगी नो पकड़ी जएमी- "उनका मनषडूमष् 
गमाया। 

तमी उसके माय चलनी अम्माने वच्ौको नर दिनके मरक 
क्ट या-- 

~ द्द मन्नौ ! नीलकरष्ट-* वह्‌ भी मी टायवे! बाजनो मरे 
सगुन सीध दष्ट ह । ५ 
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रेलवरई के तार पर वैठा नीलकण्ठ एकदम उड़ता हुमा जंगल की 
रफ चला गया धा-- "उसका एक पर सुखी पत्ती की त रह्‌ चकराता हुमा 
दूरमिराथा। 

--सन्तो""-उठाला) 

सन्तो ने लाकर नोलकण्ठका पर अपनी वड़ीजस्मा कौदेदिया 
धा । उन्दने वड़े जतन से उसे चम कर वहू वाले भोले में रख दिया था) 

तभी शसन नदी जा गईथी। पेल मौर कांसिकी माड़िया लह्रा 
रही थीं । कातिक की ठण्डी मं रात्‌ मौर भी खण्डी थी"""वगुलों कौ पति 
चिद्ते पानी मे सफेद साधुभों कौ तरह एक टांग पर खड़ी थीं पानी. 
निर्मलथा 

तभी हरकारे ते कहा- 

डेढ कोस पूरा इञा ` पानी निर्मल दहै" "हायमंह धो केफिर 

आगे चलते ह! 

ईसन नदी का निर्मल पानी देखकर अम्मा का भीमन डोल गया 
धा". 

--वहू आ ""सन्तो जा जा" 

तीनों एक तरफ किनारे से उतर गई थीं“ “रेती के वाद चिकनी मिहु 
भे उनके पैर गड्‌ गए थे" "सन्तो अचकचाई तो वदी अम्माने डंटा) 

--माटीमेंखूवषैर गड़ाएु रख""रस्तेका जौ कील-कांटा लगा 
होगा, सवका दरद यह्‌ मारी सीच लेती है" 'गड़ाए रख" "पैर एकदम 
हतके हो जाएगे"""अभी वहत दूर जाना है"“ 

अर जव वह्‌ वालों को उपर कर-करके खण्डे निर्मल पानी से मृं 
धोने लगी थी तो भम्माने उसे बताया था-- 

--यहू एक बात ओर सुनने । 

--काभम्मा। 

„ --स्रावन-भादों मे कमी नदी के पानी,को हाव मत लगाना" के 

नही मे मत उतरना'-* 

--काह्‌ अम्मा? 

---उन दिनो नदी कपदो-से होती है वेदाःˆ"जपवित्र ! कोई मदन 
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भी तव नदी भें नहीं उत्तरता ! याद रखनाभेरी वाते" 

--मम्मा! 

--का? 

तुम्हे इतनी वतिं कने पतार्है? 

- तेरे निकिद्धधरकी तरह नही थाभेरा धर" हमारी अम्माने 
वताया था" "फिर सव कुछ तेरी वड जम्मा ने बताया हां ! 

अपने पस्ते से महे पकर उन्होने मिदटौ मे गे सपने पैर 
निकाे-- 

-मव दरद-पीर जानी र्ट ! अपनी ईसन नदी कौ मारौ कां यही 
परतापहै! 

--भौरनदियोंकीमाटीका नही? हमारी वस्तीमेभी एक नदी 
हैभम्मा! उसनेदेते ही पूढाथा। 

--हिर नदी यपनो को दृव-पीर हरती है"““ 

-तोमेरी नरी तो दोनों हद" “क्यो अम्मा ? 

~-नाही बेटा-““जिस बस्ती ओह जाती है उसी बस्ती की नही उसकौ 
हो जाती है""विना करे, विना वताये-"उसके मायके की नदौ उसकी 
भेजौ के हिस्ते पडती है" "“ 

अभी भम्मा यह्‌ वताही रही धी कि उनकौ निगाह भर्दोकीतरफ 
गई । वहा दूर किनारे पर माराम मे बापू अर जसवन्त वेढे बत्तिया र्दे 
ये । हरारा नही दिखाई दे रहा था, भम्मा एकदम चकि गदं । वहीमे 
उन्होने भावा लगाई - 

--अरे"“"वो हुस्कारा मेडया कहा गया ! 

--दिशा-्मंदान ! 

--इसी ददत लगी यी ! मम्मा भकना गदई-तेव तक हम मागे 
चतत ह“ "वह आ जाएये । 

--सबरकरो नः" 

तभी दुर पतेलो के ्ुरमुट मे से हरकारा माता दिखाई दिया । मम्मा 
ने राहत की सांसली1 

वगफल फिर चल दिया-- जगत कौ राह पर्‌ । 
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भाखिर जव तक सूरज उपर सर पर भाया--काफिला जंगलकी 
चढ़ाई पर था । रास्तेमें वहु नाला भी पड़ा था--जहां वड़े वावा ने 
अपना घोड़ा महाराज साह्व को दिया था | वह्‌ चदान भीथी जिसपर 
गिर कर महाराजा माहव के घोडे कौ छाती फट गरईथी। 
उस्र जगह परवपू के पैर ठ्ठिक गएुये। उन्टरौने सवको रोककर 
कहा था-- त 
--यही अपना तीरथ है ! वताते-वताते वापू बुरी तरह सो पड़ ये, 
उनकी हिचकियां ओर मस रक ही नहीं रह थे । तव अम्मा उन्हं बच्चों 
कौ तरह समेट कर एक पेड के पी ले गड थी भौर उन्हें छाती से चिपका 
कर किसी तरह चुप कराया था | 
उमदेतोमम्माने चूपकरा लिया था, प्र लुदरो पड़ी थी, अवे 
किसी की समभमें नहीं माया था किक्या करे । तव वापुनेवहुकोइदारा 
कियायाकिजपनी अम्माको सम्भाले । 
मावर तो वहां मे चलना था । जल्दी से जल्दी जंगल में पहुंचना 
या। मम्मानेवहूके कोते से एक वड़ा दिया निकाला था"--उसमे धी 
- उलो वा जीर ऊपर चमकते सूरज कौ चमक से मुकावला करते हुए वड़े 
वावा कौ यादमें वह्‌ दीया वाल दिया था] 
दियेकीलौन्न सोशनी भौर चद्‌ गई थौ--चारों तरफ जैसे धरती 
र एक भ्रुरज मौर उग जाया हो । चलते-चलते सवने माया भुकाकर उस 
स्थानक प्रणाम किया था। अम्माने आंचल पसार कर वड़े-वावाकौ 
अत्मासे कोई आश्रीर्याद तुपत्राप मांगा था--फिर वहां की भिदूटी 
चट्फीमे भेर फे अपनी भौर चहु की मागमे सुहाग-चिन्टरुर की तरह लगा 
सीधी! 
जंगल किनारे तक पृहुंबते सवकौ आंस गीली होती मौर सुती 
रही यीं" -"पर जंगल कीं चढ़ाई पर पहुचते ही ड़ दादी मे भिलने ओौर्‌ः 


उन्हे देखने की ससी म सकी मंसं एकदम पारे की तरट्‌ चमकने लमी 
यों। 
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नानरिर छलस्य बदरी गहन दगरसे दकाया उन तेग्याया।॥ 
पटादिमां “नाने पार्‌ करना" "हरेक संगक्ती जानवर की नावारोनौ 
ग्टचान वनात" 

वहत जानवररहयहां ? 

ट्त { सव नर्द्‌ कै "माहिर चंगन ह । 

--तोवड्ीदादोरकैनेख्नीरै य्य? 

वीतो मचरजहै! हमारी वत्ति भरर! हमत्तौ वनवामी 
है" "हमे नो मव जानते-पहचानते है" "पर तुम्हारी दयी अभ्मा्मेन जाने 
पेमा तेजदैङ्किवे वन-देवो वनकैरह री ह! हकारा वनियत्ता हुमा 
मेव वट्न तेजी मे चकते र्दा था--सामो न वुमतोम { 

--रम्ना ऊवड्-खावड्‌ है ˆ "धीरे चलो भया } अम्मानेक्हाषः। 

काहे! दानमे ती तुम बहून तेच चल रही भी""भदे का 
हमा? 

--ये वुम्दारौ वन्तौहै! कहकर मम्माने पनी चात तेचको 1 

जीर नव एक पटाद पार क्यके धारमे दद्ध पुरानी दौवारे चमर 
--टटी-पूटी खण्डहर'"" 

भादि भौर पेडोके बौचने एकं चबेनरेषरं वद़ीददोकीषोती 
चमकी- दौ रटनियोमे कधी मूखनं) हई! जगती नान्वये चोन 
भावा पूजी ! 

सत्रे दीड पडे-- 

क्रि ल्टिकर गु । हरकारेने उन्हें रोकाथा। 

--धोरेमे!) 

सामने धने चाल शोल, आंखे चन्दे किए बड़ी दादी ध्यान लगाए 
दो थी--वन दैवी की नर्द्‌" भीर तीन-चार जगली जानवर उनके 
ञमरपोन पत्यरकी श्रुरल कौ नरह्‌ वैढेये। 


घि 


क्डीदादीको देखने दही सवे ठिककि गाथे) उपृरकी माः 
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त्यत 


मन्दिरकैउनचीतोसे तो सन्तो की घेल-सेल वाली दोस्ती थौ.“ 
वति उनके मुह मे नो वह जपने कनेर के विए भो रवती धी--दोस्तो- 
हमजोतियों ने दयुपा के रखने के लिए । उन दोनों चतो ने कभी मुहे बन्द 
मही किया-पुन्नी ने जव एक कान भी तोड लिया था, तव भी घीता 
गृर्सया नही या-"“पर दूसरी वार तो सन्तो ने जौ चीता देला था-वह 
बहुत डरावना था । 

उम चीते को गाव वालो ने मिल केरमाराया। उस चीत्तेके कारण 
तो पूरा गाव एक वार समसान बन गया था । जव्र देलो तव किसी का 
धाडा, वड़ा, वकरी या भेड खीचके ते जाता था । ठेसी गर्दन पकडता 
थाकिषाड़ेयावच्ेकीभाबाचएकवार ही सुनाई पड़ती थी-फिर 
तो उसकी चिटला-लाद ही कही पडी मिलती थौ । दरूरदूर तक तव 
सन्नादा छा गया था । कई वन्दूक वाले थाएु ये" पर तच चीता यताही 
नहीं था । आखिर फिर गाव वालो ने जगह-जगह कीचड़ से भरे गहरे 
गूढे वनाएये "हर गड्ढे पर पाडा वाघागया या भौर माखिरमेचौता 
फंम गया था! एक पाड को मार केर खीचता हभा जैसे वह चलता चा-- 
कौचड भरे गहरे गड्ढे मे गिर गया था । कौनड वहत गहरा था । चीते फी 
कमर कीचड ने पकड ली थी । काका रामनरायनने कहा भी था--घीते 
कौ सारी ताकत उसकी कमरमे होतीहैमोरपजोमे। जवचीतेको 
कीचड़ ने पकड लिया था तव गाव वाले हाका लगाते गडा, फरमे, 
अल्ल ओर लाघियां लेकर निकल पड़े ये । लेकिन गड्ढे तक जाने कौ 
हिम्मत किमीकीनहीहौ रही थी । धीरे-घीरे गौल वनाकर सव गड्ढे 
के इदं-गिदें धिरते गएये । गोल दछोटाहोता गया था। कृ लोग पाम 
वाले पेड़ परः चढं गए थे । उसी पेड से रस्तम मामा ने निदाना बाध कर 
पहला गंडासा चीते पर फेंका था । स्स्नम का वह चूमा हया गडासा चीते 
के पुट्ढे पर लगा था-- चीता दहाडा धा नो भयदड मच गई थी । चीना 
उछला भी था--पर उसकी कमर कोचड मे प्रकड रखी थौ "मो वह 
गदे की चिकनी मिटुटी से फिर नीचे सरक पड़ाथा। आविर पेड पर 
चष्टे रुस्तम मामा ने नीचे मे एक भाला लेकर अपनी एक आव वन्द करके 
सच्चा निराना साधा था---चीता फिर दहाडा धा--तव नक चन्तून 
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जपन फसा श्रै चला दिया वाः" "चीत तव न जाने केके घरती चीरे के 
उख्ला था अर लपने पंजे से चन्त्‌ की कनपटी पर वार करता उनका 
कान्‌ उखाड ते गया था } चन्न्‌ लहूसुहान हौ गए ये--तव से उन्हँ कोई 
कनफटा नहीं कहता सव उन्हुं चीत्ता-चन्नू पुकारते है" "\ गाखिर उन्दने 
चते को मासे की हिम्मत दिखाई थी भौर तभी से गरयि-चस्ती मे सस्तम 
मामा का नाम भी वदलकर सस्तम-चीता पड़ पया था! रुस्तम मामा 
बस्ती भर के जनि-माने पहलवान थे" "मस्जिद के पील वाले जखाडें मे 
रोज कडवा देल लाके कसरत करते थे जीर गाव के लडकोंकी 
सड सिखाया करते थे ) 
असस में चीते को स्तम मामाने वहत घायल कर दिवा था, फिर 
तो सभी मब वात ने लाच्िों से पट्कोर-पटकोरकरचीतेकीजान दही 
सेलीथी। 
रस्मियों के फन्दे उल-डलकर्‌ चीते की लाद खीचके निकाली 
गष््थी"-"ओौरजवे सुले मैदानमे उस चीतेकोडाला गया था तव दूर 
दूर से लोग देखने अगएु वे! मव की सव बहुए एक साथ पहली वार 
१नक्ली वी--उस दिन डरावने चीते को देखने के लिए । 
तेव न जने कने जिला कचह्रीभे खवरदहो गई थी मौर वहांसे 
चचहमी का मोस वदूकं लेके भाधाथा!} तव वड़ी दादी वहुत'हंसी 
थी-- 
--मरेवीतेकोमारने आयार चंगूर ! बन्दूकलनेके) 
वदी दादीनेउनगोरेकोलंगूर कहा या आर्‌ वड़ीदेरतक हसती 
र्दी धीं, फिर दुर्‌ मे उत्ते देते हुए बोली थीं -- 
असली चीत्तातो यह्‌ चंगूर 
नव सन्तो बहत छोटी थौ ) वेड़ी दादी की वात नीं समी पी) 
भजतो वृक समनी है । 
दी ददीक्तो उसी चते के पास वैठा देखकर सन्तौ सद्म गई 
धा वरह इरोव्ना चीन फिर्‌जागमयायाःवक्या? कौर चीदादीने 
य्य द्धिला-मिलाच्ियाद्ैक्या? 


नमी ननो का उतिंटीक भी नहीं टुषीं कि दुर्दम कट्‌ः-- आमो 
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वटी दादी जितनी पास दिखाई देती थीं, वह्‌ जगह उतनौ पास धी 
नही 1 वीचमें एक चिच्ने पानी का नाला भी था गौर चद्टनें थौ 

सब सहमे से भागे बढ़ने लगे तो चीतेने देखा था 1 हरकारे ने हाय 
के इ्शारेमे टटका या, तो सव सुक गए ये । माखिर चीता हत्फै से गुर्याया 
धामौरतववडी दादी कौ बां खुली थी-""लेकिन वदी दादी ने पने 
परिवार को नही देखा था-उन्दोने यपने नये परिवार को देवा था! 

तमी चीता उठ्करट-अपनी रीढ्‌ सीधी करता पी याती घनी 
भाषदटियों कै मस्मुट मे असलोपहो गया या । सच पृष्टो तो तव सबकी जान 
मेजान भाई थो-""कोर्‌ बोल तो कुछ नहीं रहा था, पर डरे हुए समीये ६ 
हो सक्ताहैहरकारा उराहुमानद्ो। 

तव भागे वदते हए बडी अम्मा ने कहा था-- 

अम्मा ने हम सवसेमृंह मोड़ फे भपना परिवार टी बदल 
लिया । ्तितिना दुष समाया होगा सम्मा के मन मे -"तभी तो हिसा किया, 
नदौ तो किंसी तीरथ-स्यान मे जके धूनि रमा देती । हिपा भाना पडा 
उम्ह। 

तव तेक भालू भी गुरगुर करना घने भूरमुट कौ तरफ चला गया-- 
मौर मपनी भोली-भाली भदौ से चकराया हुमा इधर-उधर देलता 
वारहृसिधा भी चलता बना । एक लोमड़ी या गीदड जसा जानवर, जो 
पूते वा दिखाई दिया धा, पता नही कब भौर कहां अपने-अ प चलाः 
गयाथा, किसी नेख्यालभी नहीकियाधा। 

पथरीला नाला पार कस्ते ही चड़ दादी चित्कुल साफं दिखाई देने 
समी ्ीं। सवनेएक वार जैसे देवी भगवतीके दर्धान किएये- देवी 
भगवती या वन देवी ! सवने भन-ही मन माया सकाया चा ओीर अषने- 
अपने मू रोकेये। 

बड़ी दादी विल्कुलं निश्चल बडी धी । 

तभी बडी अम्माने सन्तो की वाह्‌ पकड़कर उसमे कहा षा - अपनी 
वड दादी को पुकार। 

पटली वार तो सन्तो की आवाह नही निकली धी, फिर उसने 
सपेकुछ मूल के पुकाय चा-- 


शरान" न्लोयल्टर०्गादा । <न 


पोछी्ींजीर अपनी दोनो फल 
पूरा परार उन दोन वाहो मे समा शय था । पता नीं बडी दादी 
ज्ञे इतनी वदी वाहे क सेकरलीथीं' वदी दादी ने सव को जा 
प्दिपाथाबौर सबको प्यार करके पूछा था-- 
__चन्दूकंसादैरे 1 --"जस्सू तू ठीक हन" . 
_-अम्माजी ! तुम {विवा कुछ कटे हमे छोड़ के चली आर्‌ । इन्ने तुम 
कहौं नदीं देखा _-कहां नदीं खोजा" काक्षी, प्रयाग, त्वित्रकूट हरिद्र 
च्रपिकेश"" {किल-किम बुं न्ने वांस नदीं इालि""-फिर हम सव दार 
यैठ गए 1 वह्‌ लो हमरे भाग्य की वातथी कि ह॒स्कारा भद्वया ह्म पूः 
हए बा गए तो हमे आज तुम्दारे दर्न दो गए \"" वडी जम्मा | 
आंसू पोखके उलादहना दिया--हमसे का गलती हो गई थौ अम्माजी । 
अदसा कुछ नादी था । दोही वतं यी" एक 


नारीं बहू ' 


वौ महारजाजी उ 
किया 1 अपनी जाई ओलाद }देखी, 
-रग-ठंगदेख के हमास मन्‌ दरक गया । 

यदी दादी यह्‌ योती ते वदे वष्र 


स्के \ 


पू ओर जसवनत दोनों सयु 
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कटा 1 

--नाही वेदा } गलती वो होती है जिसका मने धूमो उड 
हमने तुमे बरजा था तव तेरे मनम धूमो नाही उठाया क कव 
्जोदहोगया, सो दहो गया"""हमे तीतुगवभी दुला दै 1-."बद् 
दादी ने इतना कहा तो जसबन्त ने वदी आससे वापूकी तरफदेव के 
साससी। ॥ र 

--दुम लोग कोई वौ मत षरे रहो । यव द्मारे मनम कष्ट नाहुः 
है 1 बड़ी दादौ नेसवकोर्जे सहारा दे दिया, पर जो मनम मर्या चा, 
षह कहत्रौ चली गदं । 

-- समो वहू! तो पहली बात मन दरक गया या।भैतेदरकौ 
मिल धरमें नदी रखौ जाती है, वैते हौ दसका मनभी घरमे नाही रवना 
चाहिए । सो हम चली आईं ˆ“ "ओ' दूषरो वत यहं रहौ वह-हमे भरो्रा 
हो णयाथा, अव त्रु सव तरह से सीख-पड गरई। तूने घरक प्री लोक 
अच्छी तरहसे प्क्डलीथी -"सोहमारा मन निक्किरया।! हमने जान 
सियाथा,अव हम नादौ मी होगे तोत्र सव चलाय तेगी"""। कहते हए 
यड़ीदादीने.वड़ी अम्माकोदछछती सेचिपकालिधाया मौर कहती जा 
रही थी--हम विल्हुल निककिर होय गए येवह्‌। हमने देख लियः या, 
अच्छी तरह जान लिया था -तेरी छारी हमासी छापी जैसी धड्कन लगी 
थो"""तेरी आलें हमारी मालो से देने लगौ यी“"तव वोलदह्मेका 
था? हमने जान लिया था"""अत्र सव ठोकटै ।कुछभी होप" "जो 
जौरत धर चलाती है, वह्‌ पहले घर का सोचती है । हमें लगा, कवत्रू पर 
चलाय तेगी \ 

-तैकिन सम्मा ! तुमने नाहीं सोचा कि हमारा का होगा ! तुम्हारे 
विना हम कदे रहैगे ! 

वड़ी दादी चुप र्दी ! फिर उन्होने बडी भोलौ हसी से जपने मन्म 
कु कहा, फिर हरकारे की तरफ देखकर वौली-- 

सुमने मच्छा भी किया गौर बुरा भी किया हमारे साय । काहे को 
जाके वत्राया इन लोन को 1 


--बही अम्मा! हममे गलती हो -यरई। बलिर "जश्षवन्त नै 


ह 


--वडे-बूं के विना घर-घर नही रहता । हमने तौ जमी से तुम्हे 
देखा रहा, तभी से सोच लिया धा""'भिलवा के रेभे । ह्रकारे ने एक 
तिनके मे अपना कान कुरेदते हुए कहा 1 

--रे'" "हम तो मोह-ममता त्याग कै अव रहना चाहती धीं । एक 
ही मोह रह्‌ गया था--इन लोग के वाचा का। वहु मोह जोडे था इस. 
धरती से"" "नाहीं तो जरत का कोई मोह नाहीं होता ˆ “हमने सोचा भब 
मक्त हो गदँ हम ! पर तुमने हमारी मूवित्त रोक ली । | 

--सच कह रही हौ अम्मा ? वापू ने हिम्मत करके पूछा । 

--सच वोल दू? बड़ी दादीने परा था) 

किसी ते हामी नही मरी । न मालूम बड़ी दादी के ज्वालामुखी जसे 
मन में ते कौन-सा लावा एूट पडे" ` ` कौन-सी माग मभक उठे! हामी तो 
किसी ने नहीं भरी, पर उनकी वात सुनना सव चाहते थे । सव के मन पर 
योफथा। । 

चड़ी दादी उषठ्के खडी हौ ग्ई-- 

--सच्ची-सच्ची सुन लो) हमे तो तुम्हारे वावा की याद पुकार 
लगात्ती घी"*"आहट आती थी“ "वही याद हमे घरतीसे वांये थी -शायद 
वुम्दारे वावा जा जाएं ! न मालूम कव घर का मोह्‌ उन खींच लाए“ 
पर्‌ जव वह्‌ नहीं माए ओौर हमारी अपस चिल्ल टूट गर्तो हमने सोचा 
--मव जव उन्दं हेमारौ मोहू-ममता नाहीं रह्‌ गई तो हम अपनी काया को 
काहि वाचे रहँ ! -““दतना निर्भोदी तो हमने उन्दं नाहीं सममा था फिर 
हमारी माक्ष चन्दुने तोड़ दी -जस्पूने उलटाही किथरा। तव वाकीका 
वचा धा! न उन्द हमारी यादसातौ थी, न हमारे कोख केजयेको 
उनकी याद रह्‌ गर} उनका वदला तेने वाला कोई नरपत हमने नाहीं 
जाना । हमारी दो आं मकरारय चली गद "वस तव हमार मन दरक 
गया" "कहते हुए वह त्रैठ गड \ 


फिर वदी देर्‌ तकः वदी दादी का लावा वहता रहा स्व चुपचाप सुनते 
रदे । को कुट नदरी बोला ! बोलने को किसी की हिम्मत नीं थी । 


` (0) | सन - - न, * 


--वस"“"हम तो सौ चदृटान षर गहं“पादाषटक के तुम्हरे 
जावा को परनाम क्रिया, मौर इय उंगत में चतौ बाड १ सबने दतरायाया 
"तुम्हारे वावा इठी जंगल की तरण माये दे । पटू चो हमने उन्दरं बहूव 
खौजा"""इमौ जंगल में-"-दिर न हिं वच मए*-"मानदे जनि मिलने 
में हजारो बरनर समते ह“““पर जानवर की जोनि मे जोव अत्दी-त्दी 
मुक होय जत्रा टै“ तमा, का षठा, कौन चोनिमें तुम्हारे वावा 
भिसजां} मने इतनाहीदा बडे वटू--उनने मिक दतायदे-- 
मव तुम्हा ददता तेने वाता कोद नाहीं स्ाः""ज्व तुन मी अपनी 
नात्मा को मुक्त कते मौरर्चनचरे रहो 1 माचिर उनकी गात्मा क्व तक 


भटक्ता. 











डी दादी! बदु वादामिते? न्तो ने नादं वही करके 
पृ्ा। 

नादी वेदा 1 उन्च हममे मह मोड लिदा-“-बद्र वो कमी पुने 
नाही साएगे--"जान चतो उन्ने उद लिया होयना^“-पर जव अनम-जनम 
मे साठ वाप है टव टमारा घरम या--उनने दवाय द्‌ । िरवड़ी दादी 
नै ग्रहुरी सामतेक्रक्टा-- 

--नजानेवोक्टा-कटा मटक रटे दोग "व ततक हम पद रेह 
"हयार विना 
दूसरी जोनि मे कृष्य जाए! तव हमने सोचा-" "हम सपनो देह विद्ठ- 
दितकरदे, नाटी तौ हम दोनों मटक्ठे रहेये"""हम धरी वे, वृम्हरे 
यावामुरणमें! 

--मम्मा ! हम वुं तेने माए ह । गप्र ने खद तरू क्ट! 

बडी दादी हमं; 

--मवतोह्मारे्ाइतेजाना। हम जङ्ेकावरेमी { 

- नाटी मम्ना! वदरी यम्माने उनके धुन प्र दोनो हाय रके 
विमतीकी। 

बह़ोदादीकेमृंहने कराट्‌-छी निक्त षडो। 

बेदी बह १ ठेरे हाय रख हौ यह टा पिरान लो ॥ कदे तूने 
हमारी टा नाहीं दवोव 








धारनक्रिए ह तव तनक ठो वह्‌ विचारे नटन्ते ही ष्टम 





--अम्गाजी ! जय से तुम्हारे चरन रातमें छूने फो नाहीं मिते तब 
से ९ एोनों हाप भी वहत दुसते है“ रते पसर जाती ह कि काटे नाही 
करती! एन णो को तुम्हारी काया कापरसे न मित्ते तो सन 
जुटाता नाहीं ! ** "यदी शम्मा ने कहते हुए उनकी टमि दवानी श्युरू कर 
पीधीं। 

वही दादी धीरे वैसे हौ लेट गदु असे अपनी सटिया परं लेटती 
भी" वर, उन्होने अपनी याह मोड के सर के नीते लगा ली धी । 

अय वहां नघरकी दीवार धीं, दत, न गाय-गोरू, न बुआं--परः 
अरे पूरा घर वटीं वन गया था। 

-- अम्माजी,..जाज दीवाली है ! चाहे तो घर चलँ! हमतो यदी 
सोच के आई गी तुम्हे लेके ही चसेभे ! रास्ते मे शय सगृन हुए थे, तभी 
मारे मनने कहा पा" -अव सव ठीक ह । 

--तेतिन अय तो हमारा एक परवुनवा ह्या भी है बहू । एन 
सबको छोड फे जाना कैसे होगा" सौर वह्‌ भी स्पोहारके दिन। तुद 
नाहीं मालूग--ये नितने जानवर र, समभतते-वुभते है" ˆये भी अपना 
त्योटार मानते "एनसे उरा मतः "सय पूमते-घामते लौट मागे 
“*"सारी स्षिरू्टी फी वतिं करेगे" "सव गु भके हमे यतण ? ` 

-- यरी दादी “*'तुम्टं एनसे उर नहीं लगता ? सन्तोने प णा) 

-- माहीं वेटा । सयका सून लात होता दै" "सवका दूष सफेद होता 
६"""सय फे मन भे मोहु-मगता होती £ ! सवकी देहु में दसद होता दै।ये 
जानवर तो हमरे भी जादा भोले होते है" हमने तौ अव अच्छी तरह 
देता ६" व्डी दादी फटी रही थीं कि भाडियों मे सरसयहट 
ए९। 

--रेो""'एफ तो साय गया! 

सामने नातू राड़ा पा, सन्तो ने पटनानने की कोक्षि्च की--वही पहते 
साता हैया टूरस--पर यह्‌ पट्यान नहीं पाई । 

„ अजयत चुत मूसे रहते ६ैये ! बरी दादी ने भातू की तरफ 
सते हृए का--मपू नारीं मिलता र्द जंगल मे । जव मघुभवसी अपना 
एता लगाती है नौरये चद्‌ फेरे तोद्ते ह भौर मधु पौकेलौटते 
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तव देखो इन्द ! ठेते जलसति-मूमते है जैसे सन्तो टोटी बहू का दुष 
पीके भूमती-अलसातरी यी । मधु क्रानसा वढतादै दन्द अव तो विचारे 
कन्द भूल खक लौटे द 1 कहते हए बहो दादी ने उस मालू का पना पकड 
लियाया मौर उसके गुदारे पञ को सहली मौर ते नावूनो को 
चूली हई वह वड प्यार से उत्ते देख रही थी । प्रिर उमे यपयपा वेः उन्दने 
अलय कर दिया था। 

आर श्याम होते-होते सभी तरह के जली जानवर उधर भाएये, 
कू माए भौर चते गए ये, कु जके फिर लौट आएये ! वकी दादीकै 
पाम उसका सासा जमावड़ा गा हुमा था । जंगल मे रात जत्दी उतप्ती 
है । वदी दादी ने कहा-- 

--तौ लक्ष्मी पूजन्‌ करल मम्माजी ! 

--जस्सू ! नाते से मिदटीक्ते माः-"यहौ वनानेतति ह मपने मने 
लक्ष्मी ! 

--मै बनाता हूं { हस्कारे ने कहा । 

यह तौ पताही नहौ था--हरकारे के साय पहर ही कितने वीते 
ये'। उसने जव गीली मिट्टी लाके गणेश-तकषमौ की प्रतिमाएं बनाई तो 
सब दग रह्‌ गए। 

तू कुम्दारकावेटाहैका? वड़ीदादीनेमाटीकौमूरते देष के 
हृर्कारे से परा । 

--हां ! भम्माजी ! 

--लगातोहमेभीषा! 

कते? 

जते तू मथने पटू" से सुजला रहा यातमीलगायाच्रुजरूरः 
कुम्हारकावेटा होगा 

सौगते बहो भम्मा? छोटी बहूनेदियोमषी मसे हृष्टा 
था। 

--देव दयुटकी । जिनके हयम क्लाहोतो है वो नातू ते हो 
सजाति ` चूरन पडी तो पटवा मोड ङे श्ुजनि है । ये हमारे मासु 
मी बडे भारी महात्मा ह -"इनकन रहना-महन। देख“ भी नाघून ते 


--अम्भाजी ! जव से तुम्हारे चरन रातमें छूने को नाहीं मिले तब 
से ई दोनों हाय भी बहुत दुखते है" राते पसर जाती ह कि कटे नाहीं 
कटतीं ! इन हाथों को तुम्हारी काया कापरेन मिनेतो मन. 
जुद्धाता नाहीं ! “` बड़ी अम्मा ने कहते हुए उनकी टागे दवानी शुरू कर 
दीधीं। 
वडी दादी धीरे-तेवैसे ही लेट गर जसे अपनी खटिया पर लेटती 
थीं“ "वस, उन्होने अपनी वाह मोड के सरके नीचे लगालीथीं। 

अव वहां नघरकी दीवार थीं, न छत, न गाय-गोरू, न कूआं--पर 
जसे पुरा धर वहीं वन गया था। 

--अम्माजी,..आज दीवाली है ! चातो घर चलें! हम तो यही 
सोच के भई थी-- तुमह लेके दही चर्ेगे ! रस्ते मे सव सगुन हुए थे, तभी 
हमारे मन ने कहा थाः "अव सव ठीक है । 

-- लेकिन अव तो हमारा एक धरकुनवा हियां भी है बहु । इन 
सवको छोड़ के जाना कंसे होगा" "गौर वह भी त्योहार के दिन । वुम्हें 
नाहीं मालूम--ये जितने जानवर ह, समभते-तरुभते है" --ये भी अपना 
त्यौहार मानते है“ ““इनसे रना मतः "सव घूमते-घामते लौट आएंगे 
““" सास स्िरु्टी की चातें करेगे" -सव कुछ अके हमे वताएगे ? ` 

--वड़ी दादी *""तुम्दं इनसे उर नही लगता ? सन्तो ने पूखा था । 

-- नाहीं वेट । सवका खून लाल होता दै" * "सवका दूध सफेद होता 
है“ सव के मन में मोह-ममता होती ६ ! सवकी देह मे दरद होत है । ये 
जानवर तो हमसे भी जादा भोले होते ह“ हमने तो अव .मच्छी तरह 
र है“ वड़ी दादी कहदही रही थीं कि ऋाडियों भे सरसराहट 
हद । 

-देखोः*"एक तो माय गया ! । 

सामने भालू खडा था, सन्तो ने पटचानने की कोदिदा कौ--वही पटले 
वाला ह या दूसरा--पर वह्‌ पट्चान नहीं पाई 1 
क मूले स्ते हये ! चड़ी दादी ने भालू की तरफ 
अत हए कहा-- मधू नाहीं मिलता इन्दं जगल में ! जव मभुमकखी अपनः 
त्ता लगाती है मौरये चद्‌ केउसे तोद्ते ह बौर मधु पीके लौट्तेह 
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तव देखी न्ह ! दते जसस्ततति-मूमते है छम सन्तो छोटो वहू का दूष 
पीके भूमती-मलसराती थी । मषु कानता चदनाहै इन्टरंनव तो विचारे 
कन्द मूत खाकेः लीद है । कदते हृए वडी दादी ने उस भालू का पजा पकड 
लिायामौर उसके गुदारे पे को सहताती बौर ते नानूर्नोकोौ 
दूती हृरई वह यड प्यारसे उने देख रही यौ । फिर उने चपरथपा के उन्टनि 
जल करदियाथा। 

आर दाम होते-टोते सभी तरह्‌ के जंगली जानवर उपर बाएये, 
कु आए मौर चले गएये, क जके फिर लौट जाएुये। बडी दादीके 
पाम उसका खासा जमावडा लगा हुमा धा । जंगल म रात जल्दी उतरली 
६॥ वदी दादीनेकहा-- 

--तो लक्ष्मी पूजन करलं नम्माजी ! 

--जस्पर ! नलेशेमिदटूटी ले आयीं वना नेते है मपने भने 
लदमी | 

--मे बनाता हं { हरकारे ने कहा 1 

यहतोपताही नही था-ह्रकारे कै माथ पहर ही कितने वीते 
ये । उमने जव गौली मिट्टी ताके गणेश-लदमी की प्रतिमाए्‌ वनाद तो 
सव दंग रह्‌ गए । 

--तुकुम्दारकावेटादैका? वदी दादीनेमाटीकीमूरेदेव के 
हूरकारे से पूा॥ 

--हां ! अम्माजी ! 

--तगातोहमेभीथा। 








रजसत मरने "पहूवे"मे सुजला रहा थानभीनगायात्रू जर 
कुम्ारकावेटा होमा। 

सोके वदी बम्मा? छोटी वहूनेदियोमेषौ भन्ते दृ पृदा 
था। 

--देख द्ुटकौ ! जिनके हाथमे कला होनी है वा नघ्वून से नदी 
सजाति ` चरूस्त पडी तो पटूवा मोड़ के ग्यूजति १।य हमारे मालू 
भी वड़े मारी महात्मा है “-दनका रहना-महना देव ये मीनवूनमे 
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यदीं खुजाते*** 
तव तक अंधेरा काफी उतरञआयाथा) 
जव तो चासें तरफ से थंधियारा धिर रहा था । कीगुर ओौर भििर्ली 
कभी-कभी वोत पडते थे 1 पत्ते काले पड़ने लगे ये । काडियां जस वु 
थीं । नालति के पानी की बावाज दव गई थी गौर पूरे जंगल से तरह्‌- 
की आवाज आ रही थीं। 
जंगल दिनमेंसोताभौर रातमे जागताहै। वडी ददने चारा 
तरफ़ की आवाजों कौ सुनते हुए कटा था । 
फिर वहीं गणे श-लक्ष्मी की पूजा हई थी ौर सवने मिलकर दीपक 
, जलाएुथे। 
जव सव दीपक जल गए तो वदी दादी नेहाथ ऊपर करके जैसे 
भगवानजी मे आशीप मांगा था--सवके घर जगमगाएं ! सवके धर 
चावा गनेश की किरपा हो*--विघन वाधासे दूर रः"'सवकेघयोमें 
सक्ष्मीजी पधार । 
जंगलमे मंगलदहो गयाया।1 
चटी ञम्माजो खाने का सामान कोलो में भर कर लाई धी--सवके 
सामने वदेव पत्तों पर परस दिया गया था । बड़ी दादी ने थोड़ा-णोड़ा 
. “संव जानवरों के सामने फेकाथा भौर जव वडी अम्मा ने पापडियों 
साय उर धनिया की चटनीदीथी, तो वदी दादी एकदम विक गई 
५।। 

--यट्की! तरू बहूतदुष्टहै। ई ह्रे धनिया की चटनी वनावे हिया 
तकन आर्हत मुभे मोह-ममतासे कभी दूटने नाहीं देगी । कहकर 
चदटीदादीने वी ञम्माको छोटी वच्ची कौ तरह अपनी छाती से चिपका 
कर्‌प्यार्‌ किया यथा| 

यन्ती देखती रह्‌ गरु यी-थींतो दोनोंही बृटढी--पर बुढ़ृपि- 

युटापे मं कितना फरक.था । वड़ी दादी की छाती से चिपकी वड़ी अम्मा 

गृदियाकीतरह्‌ लगरहीथीं। जसे खन्तो अपनी गृददु की गुह्या को 
कभी-कभीदटातीये लगाती थी) 
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इतने बरस बाद बही मैनपुरी स्ैशान की रेलव. वाली गुमटी के 
दानमे गूड्डे-गुडिया का बेल खेलते हए शान्ता की सव कुछ ज्यो का त्यो 
यादहौआयाया। 

अव तो रेलवई को बस्ती बहुत वस गरई है । तरह-तरह के लोग मा 
गुह \अवतोगाड़ीभौ दिनमेदो वार आतोदै। मुसाफिरभी चद्ने- 
उतरेलगे हमीर बड़ी दादी वाला घरगांवन जनेकहांषीषेचूट 
गयाहै) 

वस--गान्ता को इतना ही याद है कि दीवालौ के दूसरे दिन सवेरे 
पूरा कुनवा जंगल से वापस चल्लाथा \ वडी दादी भोसायनाईूथो। 
उनके जंगल के सभी जानवर जंमल के वार तक उन छोडने माएये 
जिन्ह परनाम के वड़ी दादी ने विदा क्रिया या। ति 

अपने धर कौ खातिर वड़ी दादी वाद्रके पास हो मैनपुरमे रहने 
लगी थी 1 उन्होने जैसे सव करु मान लिया था । यह्‌ भौ कि भव यह ससार 
उलका नही रह गया है ! मव यह्‌ संसार गोरेलंगूरो काहो गयाहै। 
मओप्यही इमी मूमटी मे वडी दादी ने इच्छा-मृतयु पराप्त की धी । सवको 
चुलाल्ियाया। गांवकेलोगभी अए ये--जौर वडी दादौ ते मने 
“जानि' का दिने ओर प्रहर तय कर लिया था॥ 

काफी दिनोसे बड़ी दादीनेसव कुछ त्यागदियाथा। उन्नतो 
कछ भच्छा लगता या,न बुरा अवन उन्दूं गर्मी व्यापत्तीथो,नजाड़ा 
“““मलू उनकी देह को जलाती यी, नसर्दी मे उन्हुं कपकंपी न्षगाती 
थो 

जव उनके जाने-पहचाने सव या गए ये तव इस गुमटी वाते छोटे 
सेधरमेमेलालग गया था। यहां तक क्रि जाती हुई रेलगाडी रोक दी 
गद थी मौर सवने वड़ी दादी का प्राण-विसर्जन देषा था 1 


सन्तो को वहं सव पुरौ तरह याद है--माज व्याह्‌. क लिए मुडिया 
कौ सजाते-मजाति सन्तो को वज्ञ दादौ सौर वड़ो सम्मा की वहत याद 
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दुभौ । ष पलप तिप प्री सन्तीत तवा गातषु भूष पी 
ददो मनश णोर्‌ उरणो गृह्िभासती भम्णां भौ पस उरणौ द्रप्री 
{जपो 8} गह्मा प फते वान्त चय समे पपी जेगाकरगतजय 
नापो फो लद सपपष्ठी परिलाद्िषदेभे) 
सोपय पषटगन दरण वदभ तसु उणा दुमा धरता 
भामाया -ाणनमसेनने क सद पतमप दादी ते उत भाग लिय 
पदु भद्ाधा- - 
गर. पर गुन 
` प दी दादी 
पत मेल सद्म कभो भी सप्ती जातुमीर प्‌ मापने पर्‌ 
प्ता कतेतत है" तयी शरी सप्पा लर्‌ पैयी भम्ा भी 
पुमो पतामो । पदे सेवी दत आलो पुता प्री गणना पृषता पै" 
0२४६ तायाफी मजि लते पाता जन पोषं सादी | जपने पमे 
नामाप भद दलता वेदय जोदर्‌ रणौ गद पी सप्ता पा" चग 
पेया 1 पुणो प्रमीतिणु पोत्तद्िमा "किष गगने पो ६ भोर ममर 
लाद [छमेभी | भेरी यत भुततेषी पाठी प। 
पम प्षाप्नापे शशी प्रदो गौ भोम पौरी पीपी सभि भै एण; णौ 
दतीभी रग फोततें सति फा मेकिगास कोट भगा ना---ससी प्त 
पै दश ससत भंग पीत पीषो श नगत फा भकिमाम प्रभर्‌ः 
भमाधा। 
पिःदपो पुरर (िसनेहरे जपा मुदूते पणाया जीर्‌ वितनद्र भप 
मेरी पापीयो जपे तापी मान संनार पम । पोत्री एमे पधी 
५ । नामयामि सपो तलाने सिशनमिम फो माद्‌ (मिसा धा 
प्नोर शम्य त भरनभप सन्तो पो देता धाभीर्णट्मिा पर्‌ सेर पर 
पुतमीप्रत सौर गाज पाषा । 
धुम सोर सगाकमतैपरोजमवापु मौर्य जामे प्रे पेपी 
मप्पेद्दो ते भदे पषति मेनि तेदह भना कर्‌ द्विपा धा, गौर्‌ प्रत्ता 
रा मतामाना. - पौन नोते र्ये षो पदापो। 
ममी वृजापीनी प्ीसये 
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मालकिन ! इससे पिण्ड-मुक्ति नहीं होगी ! जव बेटा मौर पोता, 
दोनो पुरूष मौजूद है तौ अन्तिम नेम यही करेगे ! 

वडी दादी के मुह्‌ पर कोई माव नही था । उन्होने पुजारीजी से एक~ 
एस भावा मं वस इतना ही कहा चा-- 

--महारज । तुमह नादी मालूम" "हमारी असली गुक्ति कहां है 1 
हमार मुक्ति सुरग-नरक मे नाही है"“"वहं इसी धरती पे दै !"""भौर 
तव सन्तो की तरफ देख कै बड़ी दादी ने उनसे कटा या-- वेरा तुलसी. 
दल दे! गगाजल हमारे मूहमे डाल ! कदे हए उन्होने सवको प्रणाम 
क्िथा। 4 

हरि भीम! हरियोम 1 की मावा तभी एकदम ऊपर उठी थी । 
मौर बडी दादी ने सदा-सदा के लिएु भले बन्द करली धौं । 

तेव वडी दादौ कोगुडिया कौ तसह सजाया गया थाभौर बड़ी 
धूमधाम से उलकौ अर्थी इमशान को तरफले जाई गई भी । बट वाजे 
वजेये। वही गांव के नपीरी गौर नगाडे वलि माएये। 


तभी शान्ता के कानो मे वाजो कौ भावाज पडी - सूरन अपने गुडे 
की बारात लिए दरवा पर बा गया था । 

सन्तोकीगृडिया मभीसजकेर्तयारभी नही दो पाईधी। 

--एे सन्तो ! जल्दी कर { चारात भा गरईटै! सुरजने पुनकते हए 
कहा पह दैव रहा था, सन्तो को गुडिया अभी सार हौ नहो धी । यह 
भी कोईवात हृई"-"वह्‌ तौ वारात लेके गयाथा। पण्डितजी भी 
साधये। वाने वलि काग की नपीरिया फूंके जा रहै ये । जीत्‌ दवादय 
ढोते वजा र्ट था। 

वैतेतोश्चन्ताकेषरमे दावत कासारासरामानभी तैयार था। 
चिकनी मिट कौ पुडिया, काग कै पापड योर रेल वेलकेः पत्तो को 
तस्कारी तैयार थी । भिठाई-नमकीन के लगे हुए सकोरे भौ तैयारथे-- 
सिर्फ गुह्ियाके ्िगारमेदेर होर्ी थौ भोत्तियो की माला नही घन 
पाई थी 1 सुई भी पता नही कहां खो गई थी 1 मन्तो भी बार-बार थुक 


मे डोरेकासिराठीककरके मोतीषिसेरहौीधी।- .. 

_ उ्यादा देर करेगी तो तेरी गुडिया चिन व्याही वड रह जाएगी ! 
स्रज ने कहा पो सन्तो तमतमा उरी-- 

--तो तेरे गुड्डे की फिकर किसे दै ! हमारी गुड़या को वहुत मिल 
जामे ! सन्तोने गुह्या फे गले मे माला पुनाति हए कहा --तेस 
गुड्‌डा अकेला नहं है दुनिया मे, हमारी गुड्या के लिए } समभे! 

सन्तो ते कहा तो सूरज ने गुडे को पण्डितजी को पकड़ा दिया भौर 
सुद सन्तो कौ वाह्‌ पकड़ ली । 

--क्याकहर्हीरैत्‌ ? 

--ठीक कह रही ह । 

--एेसा फिर कमी तौ नहीं वोलेमी । 

--चरूरत पड़ तो वोलूंगी ! 

-एे, सन्तो सून" 

--वोतल ००५ 

--देख ¦ 

--दिखा ! 

---त्‌ एसा दी मुभ वौलेमी | 

--त्‌ भी एकदम पागत है सञ्ज्‌ ! 

सूरजकौजखामे पानी गयाथा। 

मू सच-सच वता } 

--भरे उतमे तो वहुत देर दै" 


तभी पण्डितजी कौ मावाल आाई-- 

--लिजमान ! वहुतदैरहो दही) विवियाकोले मामो भाई! 

ज्नवन्त का पर अव गुमटी का नहीं रह्‌ गया था"""रेलवे वालो की 
फाफ़ी अच्टी वस्ती वस मर थौ । इक्को का जहा भी उधर पीपल के नीचे 
गत गया था । मेनपुरौ कौ तमासू वते कौ छोटी-सौ दुकान भी स्टेदान 
की स्रीदियो कै पासन जम मथी) बीड़ी जर सनी भी वहीं मिल जाती 
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धी । छर ातक मीतपराम हनदाई ने मौ गपनी दूकानबना लीथी। 
सद्ड्-पेद मौर दही हर वत र्ना था । जव कोई किसको गादौमे 
चक्षने आता था ती दही-वेे खिलाके विदा करता था, इसते सीताराम 
की दुकान चस निकली थो । गाहे-वगाहे द्द वति भी एकाएक लद्दूले 
हीतेतेये या तीजन्त्यौदार को घर जाता मानुप उसके यहांमेदोनेम 
चार तदद्‌ वंधवा ही तेता या ॥ 
तमाच्‌ त्राता कसना तो अपना बड़ा सरौता पैरके अंगूढे से दबाए 
मुपाद्री ही काटता रहता या । उसे थूकने वातो से बहत परेदानी धी। 
पुष्िा वापके जव धिलुए की तेमाल्‌ गाहूकके हाय पर रखता भा तो 
पहले दी वता देता था-- 
--र भद्या""उधर जके पिचकारौ मरना“ 
भौर उधर पलवार पहले एक सायूजी भा गए ये“""जते हौ उन्होने 
शवम्मोले' कौ गुहार लगाई यी भोर पीपल के नीचे अपना चिमटा गाद 
दिपाथा। दूसरेदिनवे मिक्षाकेलिए वस्ती कौ तरफ गएयेतौ एकं 
पृहया चंदन तेते भाएये गौर गेदे के चार फूल । अते ही उन्होने तेल 
मे चंदन धोलके पीपल के तने पर शकरजी का पंजा थोप दिया धा । 
तव किसना मरौता छोढके वहत जोरसे हसा था, वही से छष्परके 
नौचे वना मल द्युति प्तीताराम ने उसे देवा था, ती पदा चा-- 
-काहरेकिसना? 
--महात्माजी ने पंजा जमाय दिया! 
-तोदटेमताकादेकोरहैरे! 
मरे, हुभडे तो कलु मूनता है ! 
--बोप्य ! चकवामी 1 मीताराम ने उसे देटका "ˆ 
जव मे रेलगाड़ी आने लगो थो, दकव का अड्डा, क्रिमना की तमात्‌ 
की दूकान मौर मीताराम की नद्द-पे्ेकौ दूकानके माथ ही वहते 
वतते भौ रेनवई कौ वस्ती म आगरएुये । कलुजा मवमे तगडा या | मसलर्भे 
कनुजा भक्ता जाया या, पर दाद में उमने बपना कुनवा बढ़ा लियाथा। 
- वेददिमे मापूजी भौर क्युजाकीवटीदोम्नी हो गह थी1वह्‌ दिनं 
भरडन्ही कोतरह भिक्नापर्‌ उातायथाजौरधूरौ शाम लौट भानाथा, 


फिर वहीं उन सावूजी की धूनी के पास पड़ा रहेता- था । धीरे-धीरे. 
साघूजी ने तिचूल वासी मल्यि भी चना ली थीः" ` वहीं ! $ 
इतने दिनों मे जसवन्त वड़े वाब्रू हो गए ये वस्ती कै । उनकाघर भी 
वडा हौमया था अौर पिवाडे ही मण्डप वना हुजा था उसीमें 
क्ामियाना तना था, वराती रेलवे कौ कियो ओर वैच पर वैठेये,जो 
जसवन्त ने उवठ्वाके वहां उलवा दी थीं! बसतियो ने ठेसी मूठ वली 
यैं पटले देखी दी नहीं थीं । मजबूत तोथी दी'""सायदही कुत्ते की पू 
की तरह रेडी हुई" "लाला चिन्तामणी कौ घोती की कछ लोहे की मूढ 
मेषी उसी थीकिखोलकेदी दछुडानीपड़ीयी) । 
--विलायती कृर्सी है! लाला चिन्तामणी } पण्डितजी ने लाला 
को वुरे हाल में देखा तो हृवन-कुण्ड के पास चटोला डालते हए बुलाया 
--तुम हां अके वैउ जाओ { विलायती कुर्सी पे वैठना सीखना . पड़ता 
३! येकृर्सी व्डेवावूकेदी वसकी है! तुम अपनी कांड लेगाके इधर 
निकल भगो"--साथ ही हेवन-कुण्ड की अग्नि प्रज्ज्वलित करते हृषु 
पण्डितजी ने फिर आवाज लगाई-- 
--जिजमातन्‌ ! चिदिया को भेजो"“" ^ „ 9 
वरात कौ देखभाल जौर-शोरसेद्यो रही थौ! जसवन्त का वड़ा 
योलचाना था । पचीस कोस तक खवर थी--वड़ वाव को विटिया का 
व्याह हौ सहा दै) वराती भी वदे ठसक से आए थे-तेल-फूलेल लगके । 
एकाघनेतो चृच्यामेएूलमभीलगालियाथा। 
तभी जनातौ लड्के नै परात में रे शरवत के कल्ह्‌ अगे वद़तति 
हुए कहा--सुरज भदया'  `दारस्वत पिएं | 
-- नहीं मन नहीं है! सूरज ने कटा ओौर मपनी आंखें सवकी आसं 
वचाके पो लीं । उसकी गां मे वार-वार्‌ पानी का परदा पड़ जाता 
था! पता नहीं उसे क्या हो गया या-- 

-रदे उसकी आंखों के सामने वहुत वस्त षले च्ही गुड्या- 
युद का व्याह तर जाता या--जव दान्तान कहा या--मेरौी गुहया 
पोदे-पीदे चतेगी--तवे सूरज ने अपना गुद्डा अगि कर दिया था! 
गुदुटे-गृडधिया नावरे ले द्द ये मौर सच पृषो तो सपने-गपने हाय 
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पक, भौर उन्हे भावस पर पुमाति दान्ता मौर सूरज ही फेरेते 
लिएथै।1 ˆ ` 

दषते पहले कि सूरज कौ सखो मे फिरसे पानौ कौ दीवार उतर 
आए" "उसने विवाह-मण्डप को ओर देवा धा-- 

शरान्ताकेषैर दो अजाने वैसे के साय-साय अग्निक फरेले रहे 
च" ०१ 

फेरे खत्म टृए तो लोगों ने एूल फं । पण्डितजी ने मन्व्रोच्चार 

कस्ते हुए मारीर्ाद के अक्षत डासे जो सान्त के साल जोदे की सलवरटौ 
मेभौमदकगएये। 

पण्डितजी ने कहा--जायौ बेटा { अपने ससुरजौ का आशीर्वाद सो । 

तभी छोटी ननद मज्‌ ने अपनी भाभी को वाह से पकड़ के कदा-- 

--वाव्रूजी उधर्वठेरहै) 

शान्तानेधूंषटकेपारसेदेवातो सूरज की हटती हई खाया-सी 
दिष्वाई रौ" "तव तक मेम्‌ उत्ते वादूजी के पास तेकते गर्ह यो। 

बपूजौ ने वहू-वेदे को मति देखा तो वैते के पम्प-शू उतार कर अपने 
पैर.रगड के साफ़ केर लिए । 

तभी प्रीत मौर दान्ता ने मुककर वावृजी के पैर दषु तो उन्दनि 
दोनों के सिरर हाय फेसकर आशीर्वादं दिया-- 

--सूषी र्टो दोनो, सदः सौभाग्यवती रहो वेटौ । 

अव जसचन्त को लगा कि बेटी उनकी नदी रदी । उनकौ खोंखो में 
मू मा गएु। आगे बदृकर जसवन्त ने शान्ता को सम्भाला मौर उस 
एक तरफ करके जपने दोनों हाय वावूजी के पैरों पर रव दिए- 

बाबूजी ! भाज से यह भापकी वेदी हौ गई ! हमसे जी भ्रूल-चूक 
हई दो, माफ़ कर दीजिएगा 

भावूजी ने उन्हँ दोनो बाहों से पकड़ लिया 1 
षः कनी वाते करते है वदे वान} भूत-चूक केम ? ह्म तो श्रान्ता 
चेटी "सम्प सव कुछ मिल गया ! 

के खालिया-ततत्जे, जो देरसे खदौ धो, उन मौकामिते 

गया, उन्होने प्रवीन भौर दान्ता कौ वेर तिया-- + 


-- जीजाजी, भीतर चलिए* "सवे पहले देवपूजा होगी । 

श्रवीन को वताने वाला कौर नहीं था, सिवा छोटी वहन मंजू के, उसे 
भौ ज्यादा पता नहीं था! अम्मा ने थोड़ा-वहुत वता दिया था, सौ उसने 
प्रवीन को रोका-- । 

--ददा { यह सच मजाक करेगी" `सोच-सममं के सव करना ! 

यसी वीच भौरतौं ने मंगल गान गनिश्ुरूकरदिएये""भजूने 
अपनी भाभी का घूषट थोड़ा उपर कर दिया था) प्रवीन मौर ्ान्ताके 
पटके कौ गांठ भमी वंधी हुं थी, उसके लटक्ते सिरे को एक सालीने 
तानी से वदीदुमासेखृट से वाघ दियाथा। प्रवीनको सालियोने 
भीतर आने के लिए खीचा तो वडी चुभा भी छखिचती चली आई । प्रवीन 
तो नहीं समभ पाया, पर दान्ता को जोरकी हंसी मा गई" 

शान्ता मे चकि हुए प्रवीन कौ सम्भालने कै लिए पहली वार भेर 
जांख देवा-- 


तभी कहीं से दनदनाती हुई एक मोली टी ! | 

सोली कौ आवाज कड्कड़ाती हुई चासो दिशाभो मे विजली की तरह 
वंध गरू । 

भरले चीखती धर के भीतर भागीं-- वच्चे घवराहट भँ इधर-उधर 
भागेनोमांभोने उन्हं गौदी में दवा लिया। आदमी सहमे से खड रह 
गए्‌। 

, यान्तरा ने कथ कर गपना घूट उठाया मौर एकदम वाष् तरफ देखा 

--उधर मुरज खडा था) 

_ तभी दूसरी गोली दटी । चीख-पुकार भौर वद्‌ कर एकदम खामोदा 
दो गजेन भयानक सन्नादा छा गया--सवकी सांसे मटक कर रह्‌ 
गद, ऊपर्‌ क ऊपर्‌, नीचे कौ नीचे"""को कु समभही नहीं पाया, सव 
भावे घट रह्‌ गएये, तभी तीसरी गोली छूटने के साथ एक तेज 
चीगती जवार आई-- 

कोटं अपना जगास नट हटेगा } भागने का कोधिदा करेगा तो 


हमारा गौत से मारा जाएगा" 

तभी एक तरफ सरक्ते भरूरज को रोकते हए अंगे सार्जष्ट चीता-- 

इदरखवडारह्नेका)} 

अव भी वातत पूरौ सममे नही आई थौ" "पर वावूजौ भौर प्रवीन 
सम कुछ समभ गए ये। शान्ता कुछ नही सम पाई थौ, मिवा इराक कि 
भूर्न नै कुछ नही क्रिया या, पता नहीं क्यों उसका दिल एकदम पहली 
गोली पर धका था ओौर उमे लगा धा--कहौ सूरन नै*“"तेकिन पैसा 
गु नहीं या--शान्ता कौ सममे कु नदीं मा रहा था, उसने अपनी 
ननद मनू को गोद मे दुका तिया या--तमी शान्ता ने देखा था-तमाम 
गारद नै सब को धेर लिया थामौर एकं गोरा सारजेण्ट पि्तीत ताने 
प्रवीन कौ तरफ़ वता मा रहा था -"उस्के जूत व रहे ये" तभी प्रवीन 
ने भपनी भोर की कूलो कौ लडियां कटक कर ऊपर की थीं मौर साजेण्ट 
पाल जूनियरकोदेवाथा। 

तभी पाल जूनियर ने श्रवीन की छाती पर पिस्तौल रव दौ थी-- 
किदरहैयटुमाय भाई? 

प्रवीन ने बहुत हिम्मत ते कहा या-- 
"वी" "वोः""दादीरमे नही ायाहै। 

--टुम हमरे ते न वलया हैय ! कट्नै हए पात जूनियरने प्रथीन 
मा मौरनोचकर फक दिया या--टुम साला अग्रज वदादृरने कृष 
योनने मक्ता । किर दै नवीनः ! टुमारा माई ! 

तभो सट्मे म वेावरूजो मून करके थगेवट य, वह्‌ वटूत मम्मलन 
हए वोने ये-- 

„ मर! नगवा कौ नौगन्व, टन नट नदीं रोके" नवीनग्ट 
नहीजायादै 








मं नटं वाणमारवो दूना दमारे को मवी 
मानून द! दुम वमद कदन, दसौ वानि दुम नट वोता कव ! 
उमदनाको दुपाना उद्दा ्व८टूमाय वदा वरढ वृर का वस्ता 
टना अद्रा नन चय क कटका र्‌ कट्काषगा ! 
नती कद्वट दते वार कृ दु 








ममन दुन ! परल जू 
गू 


अति ही सही "बहत 
तल 


त्क उनके वूटो की मावा आती रही थी ॥ 

ब्याह्‌ का रंग उखड़ गथा था । सभी रिसतेदारो कै दिलों मे उर समा 
गया चा। लाला चिन्तामणी ने वावूजी को सय दी थौ-- 

--भांवरे तो पड मदं ""-अव सब छोड़ो गौर पहली गाड़ी से निकल 
चलो, इसी भे भलाईदै! नहौतो स्व बराती भाग तेगे, कोर स्केमा 
नही | 

सवकी यही राय थी --सब इरे हृए ये 1 

लालाजी कौ बात पर सवने हामी मरी यो गोर पटली गाडीसेही 
बरात वहू को लेकर चल षद थी । माखिर रेलवर्ईकेबड़ेवावू कौ 
सकी कौ वरति थी । गाडी में जगह मौर माराम का सव दन्तछाम कर 
दिपागयाधा। ` न 

जसवन्त ने मीतासम हलवाई को बुलाकर जल्दी-जतदी पुटी-तरकारी 
करा इन्तजाम करवा दिया था। गाडीको रोककरदोहण्डोमेपौनेका 
पानी रखवा दिया था 1 पत्तले, सकोरे बौर कुल्ह॒ड भरवा दिए ये, भौर 
जल्दी-जंदौ अपने आगर यु्ठा कर शान्ता को बिदा कर दिपाथा। 


गरडीचतौधीतोशन्तानेभरभाख चारो तरफ देखा धा--अपनी 
चूटती वस्ती को । एक पल के लिए उसे मूरज का ध्यान भाया या, पर वह 
कही नदौ था, तो सच पृषो शान्ता को अच्छाभीलगाथा मौरवुरा मी। 

गाड़ीमे एक दी डिब्वेमे प्ररो वरात वैठीषी! वावूनौको तमा 
था--वहू फंल-एूटकर वैठ नही पाएगी तो उन्होने उसी डिन्वे कै दरवा 
वाते कोने प्रर चादरवावकर वहुके वैढनेकेलिए जगह वनादी थी, 
मीर मजूके घाव उपे वहावैडादियाथा। 

गाडीमे मद्र कोई दहृशत-डर नही रह या था। पत्तं विट द्‌ 
थीञौरसाना शुरू होगा या-साय च्वनिमेवैठे मुघाण्रिकोनी 
खाते के लिए न्यौतायय) था॥ 


--भरे मनू ! भपनो याभी को ठीक से खित्तादे"“"पतानहौ कवते 
भूसली होमो ! यह यावा बावूजी की थो । 

मंजू ने कौर मनके फिर शान्ता से मनुहार की-- 

भाभी खाभोन्‌""" 

दान्ता मपने पैर समेटे सीट पररवैटी थी! सच पुष्टो तो उत्तेभूत थौ 
ही नही-- दुम सामो वीवीजी--कह कर उसने मेनू के हाय का कौर उसी 
केमुहमेरदियाया। 

तभो एक हायने कान्ता का पैर आ, शान्ता ने पास वही बुकंवाी 
कोदेषातो था, उसे लगा--शायद उसे कुछ चाहिए धा \ उसने बहुत 
धीरे सेपूा-- 

--मापक्तो कुछ चाहिए ? 

तभी उस भौरत ने अपना हाथ मयेसे लगालिया थाभौर कहा 
चा-- 

--दहां भाभी } सिफं आपका आपोर्वाद चाहिए 1 

भेजु तो नवीन को पहवानते ही चौखनेको हु धौकिनवौनने 
उसके मुह्‌ पर हाय रख दिया था ! 

नही मज्‌! से हौ चीखना मत! 

पन्ता अचरज मे पडो घनराई-सी अभी कु समक पाई थो भौर 
बु नही तौ नबौन ने ही उसका भचरज तोड़ दिया था-- 

-भाभौ ! आपका देवर हं नवीन ! भदयाके व्याहमेमनेको 
बहत मन चा, परं मुभे मालूम या, मै पटंवा तो रुव विगड जाएगा“ 
नवीन जैसे एकं ही सास मे सव-कुःछ कह देना चाहता धा-- 

सोचा! भाभीकेदर्दानतो कर तू" "पहवान तोल, नहीतौ 
क्या पता, कव किम घाटी, किंस पटाडो या जंगल मे पेर्‌ करये गोरे कृत्ते 
मे पार दाते" 

पता नदौ सम्बन्ध कटं से एकदम फूट पठते है, शान्ता भी नही समम 
पाई थो । उसका हाथ एकदम उठकर नवीन के मह्‌ पर चला गया या 
मौर वह वल्कल समजले चिना सोचे बोल पडी थौ-- 

--एेता मत कहिए लालाजौ -“ "वैसे तो विवायती कुत्ते मापको दूते 


१ 


हुए घर भ आए ये 1 शान्ता एकदम नही सम पाई थी कि "विलायती 
कुतते' उसके महसे कंसे निकला धा मौर उसके भीतरसे बड़ी दादी एक- 
दम कँसे बोल पडी णी" "अभी-अभी उसने जो अपन्ती वाक सुनी थी, 
वह्‌ उसकी तो नहीं थी, कही से बड़ी दादी बोली थीं क्या? उसके तो 
छषायद सिरफ होट हिते ये“ ` 

तभी नवीन की भावा से वह्‌ जैसे फिर गाडी में लौट भाई थी-- 

-- मुभे मालूमरै मामी ! सव मालूम! 

--हां वदी गोलियां चला रहै भे““"तुम्ह खोज रहेये ¦ मंजूने 
दवी मावा मे कहा था) 

--आप तना खतरा उठाकर वयो चते आए लालाजी ? अव दान्ता 
ने अपनी आवाज को पह्चाना चा 1 


भाभी ! खतरों के साथ-साय घर की""-घरवालो की यादभीतो 
तीहि! 

-- सापकी जिन्दगी वहत कीमती ह लालाजी ! 

- खोड़ो भाभी" नवीनने कहा था-वहुत मूख लगी है भाभी 

--अरे"" "मेने पुदछाभी नहीं! 

--वरोतेभूखाहं माभी ! भम्माकेहावका खानाखानेकोफव 
से तरस रहा हुं ! कटृते-कहृते नवीन की वांघों मे पानी आ गया था तौ 
णान्ता ने जपने आंचल से उसकी आंखें पोकर उसके मुंह म कौर रख 
दियाधा। 

--मेया ौर वादरूजी से भी मिल लूं ! अगे स्टेदान परं मुम उतर 
जाना ६1 
-- पहले साप पैट भरके खा लीजिए ! 

---नम्मा कसी है मंजू ? खाति-खाति नवीनने पृद्टा था! 


तुम्हे बहुत याद करती र दादा भर्या"""कभी-कभी तो वहुतं 
रोती है मम्मा। 


सव्रौनने वृ नहीं टाया) वह जैसे सांस का एक गरम वगूला 
सचे दवाकर हुट गया चा । फिर पनी नखे पोखकर योता या} 
-- पता नहीं सम्मा मे कव मिल पाया } खंर"--कोई यात नहीं" 
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मामी को देख लिया, समको अम्मा को देख लिया. 

तमी गाडी की चाल धमी षदी। 

मनू ने कदा--वढे मद्या को वुलाङं ? 

--देष-"मा सके तो -"वाद्रूजी भी" 

मंजू परदा हटाकर बाहर निक्रली तो गाड़ की चाल एकाएक वहत 
धीमी पड़ गई। 

--लगना है नही मित पाङंगा 1 

स्टेशन कितनी दूर है, यह देखने कै लिए दान्ना ने विकी च मृंट्‌ 
निकालकर बाहर देम, तो एकदम सट्म गई-- 

--लालाजी '* "पुलिस ! स्टेशन पर“ 

शादी स्टेशन पर पहुंच रही यी 1 एकदम नतरीन ने देग्वा, चौकनना 
हमा सौर माभी के षर दूकर वोता- 

--मच्छा माभी""खिन्दा रहा तो फिरमिलूगा 1 मम्माको मेरा 
प्रणाम कट्‌ देना, वावूजौ ओौरमैया को मी""कृट्ते हए नवौनने धषी 
पडती गाड का दरवाजा खोता तो उमे महारा देकर उनारदेने कै लिए 
धाना ने वाह्‌ बडाई 1 उस हृट्वटाहट में नवोन कै पुटने सीटिपोमे 
रकराए, पर दाना कौ वाह्‌ के महार ने उसे वचा लिया-""गादी गभी 
स्केहीरहीथीकिशान्ताने नवीन को सहारा देकरउम तरफ उतार 
दिया था, जिम तरफ पटस्य कौ कंचियां विद्धी यीं 

नवीन लदषटाता उतरा तो उमके हायमेंशान्ता कीमोनेको 
चदियां उनरली चलो माई -* 

--भाभी. 11; ये १11; 

-काम भाएगौ-*“ 

वम, इनना ही वद्‌ कद्‌ पाई घी किं गाडी नामे सरक मर्ईहथौ भौर 
नवीन ने पौ यूटते हूए एक पटरी को फला के पार क्रिया धा-- मायने 
कैसिए। 

तमी डिव्वे में तमाम वरद घुस पड़ी थी । 

हाथ में उसी तर्द पिस्नौल ताने फिर पाल जूनियर खडा चा । 

--जव नड वर्येया ! पाच जूनियर ची था नौर तेज मान्नोमे 


देसता हुभा वह्‌ आभे वहा था र उराने पर्दा पलट दिया वा--मंयू कौ 
नीप निकल ग णी- | 

--दादाभट्या ! 

-- प्रपीन ओर वानूजी चौकेथे। 

वरातरैःसव सोगो ते एकाएक देसा शा-- नर व्याही वहू शान्ता 
पुपट गोले सा्जण्ट के रागने खड थी-- 

--वया दहै? वह्‌ सार्जण्ट पर नीसी थी) 

~ उधर इटो ! सार्जण्ट षान्ता पर चीखा या! 

-- नदीं हटूगी ! णान्ता चीसी थी । 

तभी सार्जेण्ट ने वाज की तरह तेच नयसे से खिदकोकेपारदेलाया 
ओौर गोली चला भी-- बाहर" "उस तरफ, जिस तरह नवीन उतर फर 
भागाधा। 

गोली फी जवा गूंजती चलौ गर्‌ थी । ओर शान्ता फा सीना घब्‌- 
सेरहुगयाथा। 


1 


एक दिन प्रहुते से घरपर वू के रवागत की सैयास्ियां थीं 

रेलगारी फौ रफ्तार उयादा धी, पवसे से, इसलिए घर पर फिसी 
फो मातूमहौ नहौटजाया कि वरात म वया-्या हुभा 1 नमे व्याह में 
गस्वरे हुई ओर फिर गादीमे गोसे ने सवको पस“ 

पे भी वरती वरी सवर फैली षी कि वरात बहूकोततेकररेल- 
गा टी ससो रही -- सह्‌ तो पहली वारहुजा था कि वरात्तं रेलगादटी 
सए, नहाो चैलगारौ या मोररस्े ही माना-जाना होता वा" 
आल्निर्‌ देलयरहू कै बटे वातू कौ विटिया है-रेतगदी से ही आएगी, यही 
सोत्तर) । 

पर घरक यदी-वृदियो भे काफी सोच-विचार हुआ धा-यसत 
सके दत-अद्‌डे पर उतम तो परठन कंसे रोगौ एषा तोकमीहुला 
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मही 1 बहू सीधे याके घर क़ देहरी पर उतरती है, उमी वत पर्न 
होती है ! अस्तत मे यह्‌ वात वरगना वातौ दादी ने उगाई थौ-- 

--यह्‌ नया चलन कमे चलेगा वकी ? तुम्ही सोचौ""'भाज तक 
तौ कोईवहू रेलगाड़ी मे माई नही। बहू वस्नीमे बाएुभौरपरटनन 
हो तौ कंते चतेगा-“"परपराते कौ लीक होती है कुट "-वुम्दौ सोच 
वद्की? 

उधर घरमे "नकटा" चत रहा धा । तड्करियों का नाटके । ये जमना- 
पार वालों की वरन्त वढो हंसोड्‌ यो-उसने ाब्रुजी का पुराना कोट भौर 
मवीन भेद्या का पैजामा पहन के मू लगा ली यी, चनबाली घडी काज 
मे अटकाके डाली थी मौर दरहा वन गई थौ । जसराना वाली चावीकी 
शयुटकी दुस्हन वनी धी"-"भौर धर मे लगातार नकटा चले रहा था, ठीक 
मेही जैसे वहां म्याहमे हा होगा ! यहा किसको मातूमही नदीषथा 
विः वहां क्या खड्बन्द हो गया ! 

तभी दोर मचाती लडकरियो कौ टीलो को कन्नौज वाती बुजआने 
डाटा या-- 

~भव वन्द करो हुडदग !{ वहत हो गया । घरमे बहू पटूंचने वाली 
है, तुम सोग दरवाजे पर लिखना रतौ“ एेपत छोर." 'दीपक तैयार 
करो! अभी से षीवोगी नही तोकृल का नाम वोेगी। नई वहू वाके 
दैषेगी- ननदो को सकर तक नही ! 

शारी लड्क्रियां चहकती चिदियो कै मुण्ड की तरह उड गदं । कस्नौन 
वाली बुञआकौ वातघरमे चततीथी। 

सारी तैयारिया शुरू हो ग्द । 

र्लमाड़ी आते शाम हो जाएगी.*"फिर रेल केः मदृटे से घर मते 
एक पहर भौर वीतेगा ! लेकिन मभौ पर्छन वाला मसला सुलमा नही 
या। प्ररयना वाली दादीने जो वाणष्टष्टा या उसे काटने वाला बाण 
क्षिरफ हरदोई वाली नानी छोड़ सकती थी । वसे रिरते से हरदोई वाली 
नानी का दा दादी मे नीचा या, परवह उमरमे वीथी, इसलिए 
प्रवीनं कौ अम्मा ने उन्हें ही उकसाया-- ह 

मव प वडे-वृढे जो तय कठ, बही होगा "हम क्था करं ! 


हा थाओौर अपनी मारदको हुकुम दिया था--सारा तलाङ्ी सो! 
तराभो ! उस कत्ता को निकाल के लायो ! 
गारद के लोग वन्दूकं लिए, सहमे खड़े लोगों को अपनी वन्दूकों से 
इधर-उधर करते हए भीतर घुस गएथे 1 ` 
तभी सारजण्टने ह्वा में एक ओौर फायर किया था ओर चीखा था-- 
-- नवीन { हम हुकुम देता ? सररण्डर करने का" 'नर्ईतो इदर 
सवी मारा जाएगा-ˆ"सवी तरफ हेमाय मारद लगा है"""टुम निकलके 
नई जाने पाएगा ! “* "हम वोलता--सरैण्डर करने का { नवीन! आई 
भाडरयुटु सरण्डर ! 
कहता हुमा पाल जूनियर एक तरफ वडा या तो मौका पाकर शान्ता 
ने मंजू से दवी जवान से पूषा था-- 
-- तुम्हारे नवीन भदया वरातमे आएदैक्या? 
--नहीं" ` "नवीन मेदया तो घर भी नहीं जते भाभी" 
--कहां रहतेर्हैवो? 
--कुछ पता नहीं भाभी" "जम्मा भी उनका वहत इन्तजार करती 
दै पर नवीन भया अति ही नहीं "ˆ` वहुत दिन हुए, तव एकं वार आए ये! 
तव तक मारद वलि सारी तलादी लेकर लौट आए ये 1 उन्हँ नवीनं 
कहीं नहीं मिला या । सार्जेण्ट पाल जृनियरने भी चारों तरफ खोज लिया 
था, पर उसे भी नवीन कहीं नहीं दिखाई पडा था! साखिर संग्रेजी गारदे 
लाचार होकर रह गई धी मौर पाल खिसियाना-सादोरहाया। 
अव जनातियो भौर वरातियों की सममे कुछ-कुखमागयाया। 
उनमें से वहतो ने नवीन के वारे मे कभी साफ-साफ मौर कमी उडते-उडते 
कछ सुना था 1 पण्डितजी ने लाला के कान मेँ फुसफुसाया था-- 
--इनकादोटावेदटावागी है} क्रान्तिकारी" 
आखिर पाल जूनियर ने वावृजी जीरं प्रवीन को जामाह्‌ किया था- 
नवीन को वोलना"सरैण्डर करेगा, नर्द तो हमदटुमतलौग का चमः 
उषेडके रख देगा ! समा ! 
मौर पैर पटकत्ता, अपनी नाकामी पर खिसियाता सार्जेण्ट पलट वं 
चल दिया था 1 उत्तके पीचे-पीद उसकी गारद भी चली गई धी । वड ' 
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तकः उनके वृटों कौ आवाज़ मातती रही थो 1 

च्याह्‌ का रंग उखड़ गया धा ¦ सभी रिस्तेदारो के दिघों भ डरसमा 
शया था। लाला चिन्तामणी ने वावूजो को राय दी थी-- 

--भावरे तो पड़ गड-“-जब सव छोडो मौर पहली भड़ी से निकमे 
सौ, सी मे भनार! नहीतोस्व वराती भागगे, कोद सकेगा 
नही 
सवकी यही राप थी -सब दरे हृएुये 1 
लालाजी की वात प्ररमवने हामी मरीथौ मौर पहली गाडीसेही 
येरान वहु कौ सेकर चल पडी धी 1आसिर रेलवर्केवडेवावू की 
सहकी कौ वरात थी! ग़म जगहुमौर माराम का सवे एन्तद्ाम कर 
दिपागयापा। 

जसवन्त ने सीताराम हलवाई को बुलाकर जल्दी-जट्दी पूडी-तरकारी 
फां इन्तजाम करवा दियाथा। गडीकोतेककरदोदृण्डोमेषीनेका 
पानी रखवा दिया था। पत्ते, सकोरे ओर कुट्हड़ भरवा दिए थे, भौर 
जल्दी-जल्दी अपने आमू मुका कर शान्ता को विदा कर दिया था। 


गाड़ी चली थीतो शान्ता ने भर भाक चारो तरफ देषा था--अपनी 
छूटती वस्ती को । एक पल के लिए उसने सूरज का ध्यान अया था, पर वह्‌ 
कही नदौ था, तो सच पृो शान्ता को अच्छा भी लगा थामौरवुरा भी। 

गाडी मे एकर हौ डिबेर पूरी वरात वैढीथौ । वातरूजीकौ तमा 
या--व फल-फूटकर वंठ नहो पाएगी तो उन्होने उसी डिव्वे के दरवाबे 
वाने कोने पर चादर बापकर बहूके वैव्नेकेलिएजगंहवनादी षौ, 
मौरमनूकेसायय्े वहाबेठादियाथा। 

गाड़ी मे अज कोई दहशत-उर नही रहं गया था । पत्तलं वि 0 


थी मौरसाना युर हयो गया या-साय डिव्वेमे बैटेु्ािर्‌- ` ~ 
खनेके सिए न्यौतागया था। 


खाना गुरू हुमा तो मिस्सिरजी ने अकेल की वात शुरू की--वावू 
सद्र ! भई तुम अपने नवीन को समफाओ! हुकूमते वर्तानिया से 
टकराना अच्छी वात नहीं}! रेते कान्ती नहीं होगी { आजतो वच 
गए, नही तो पूरी वरात की क्रान्ती द्रौ जाती! 

प्रचीन कौ भिसिरजी की चात अच्छी लगी--उसने हुंकार तो नहीं 
मस लेकिन उसने ओंखो-दी-आंलो मे भिसिर्जी को वदावा दिया ! 

चावूजी ते अचारकाचरखाराततेते हुए घीरे-ते मिसिरजी कौ तरफ 
देखा गौर उनकी पत्तल मेँ पूडी परस दी, अचार भी रख दिया, जँमेवे 
यान कौ टाना चाहते ये! 

लेकिन वाकी चरात्तियों कौ मिसिरजी की वात पसन्द आई थी, तभी 
जे सहारे कै लिए वावूजी नै इधर-उधर देखा था । दो-चार अनजाने 
 मूसाफिसें से अलग एक बुकंवाली वैचारी अपनी गठरी लिए कसमसा रही 
.; थी 1 वावूजी भिसिरजी की नजरों में वार-वार कौधते हुए उसी एक 
` सवाल से वचने के लिए जैसे कोई रास्ता खोज रहे ये, पर अव मिसिरजी 
के साही लाला चिन्तामणी भी श्वामिल दहो मए ये, उन्होने उकरारलेकर 
जपनी धोती का फटा टीला किया ओर वात फिर शुरू कर दी-- 

--वाति भिसिस्जी की ठीक है! दसम कुखरखा नीं हैम 
अंग्रेज चहादुर का राजतो ही गया है वावूजीः" "सव तरफ सुख-चैन 
ह" खने-पीने को मिलता रै'"चौर-उाकू-पिण्डारी काडर नहीं है! 
रे, दमे सया पड़ी है जो उनसे लद ! षयो भई सुन्दरलाल, क्या ख्याल 
हैवुम्दार? 

कते दुष्‌ लाला चिन्तामणी ने हाव भटका तो बुकतंवाली के लगते- 
तमते ववा । वायूजी ने देता तो उन्दने वुर्कोवाली से कहा-- 

-- बहेनजी `" "आपको इधर मदो मे उलन हौ री होगौ ˆ" हमने 
उधर्‌ जनाना वना द्यि है सपनी बहु के लिए ! आप चाहे तो उधर जाके 
आराम से वैठ जाएं ! 

बुकवाली भौरत ने जे राहत की सान लो, मपनी गठस उगाह मौर 
वह्‌ उधर वान हिस्ने को तरफ वैडे-ही-वठे सरक गदः सिवर पर्दी वेधा 
पा। 


के छ $ = च 


1 


ए घर भी आए थे । शान्ता एकदम नहीं समक्क पाई थी कि विलायती 
त्े' उसके महसे कंसे निकलाथा मौर उसके भीतरसे बड़ी दादी एक- 
म कते बोल पडी थीं"*"अभी-जभी उसने जो अपनी मावा सुनी थी, 
हह उसकी तो नहीं थी, कहीं से चड़ी दादी बोली थीँक्या? उसके तो 
शायद सिरफ होर हिते थे“ 
तभी नवीन की मावा से बह जैसे फिर गाडी में लौट माई थी-- 
मे मालूम माभी ! सव मालूमहै! 
--हां """वडी गोलियां चला रहै थे"“"वुम्हं खोज रहेये! मंजूने 
दवी आवाज मे कहा था । 
--आप इतना खतरा उठाकर वयों चले आए लालाजी ? अव दान्ता 
ने अपनी आवाज को पहचाना था | 
भाभी! खतरों के साथ-साथ घरकीः*-घरवालोंकीयादभीतो 
अती दहै ! ह 

-- भापकी जिन्दगी वहत कीमती है लालाजी ! , 

- छोड़ो भाभी"" "नवीन ने कहा था-- बहुत मूख लगी है भाभी ! 

--अरे"" "मने पूछा भी नहीं ! 

--वस्सोसे मूखा हुं भाभी { अम्माके हाथ का खाना खाने को कव 
से तरस रहा हुं ! कहते-कहते नवीन की आंखों में पानी गयाथातो 
धान्ता ते अपने आंचल से उसको आंखें पौँछकर उसके मुंह मे कौर रख 
दियाथा। 

--्मया मौर वावूजीसेभीमिल लूं! अगले द्टेशन पर मुभे उतर 
जाना दहै! 

पेते भापपेट भरके खा लीजिए ! 

--अम्माकंसी ह मंजू ? खाति-खाते नवीनने पूखा धा। 

-- तुम्हे बहुत याद करती ह दादा भद्याः "कभी-कभी तो वहत 
सोती हुभम्मा। 

नयीनने कुद नीं कटा या! वह्‌ अते सांस का एक गरम वगूल 
नीचे दवाकर टट गया या । फिर अपनी असिं पोटकर बोला था। 

--पता नहं जम्मा से कव मिल पाङगा ! खं रको वात नीः 
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देखता टआ वह भगे वडा था मौर उसने पर्या पलट दिया वा- मंजू का 
चीख निकल गई थौ-- 

--दादाभडया 1 

--प्रवीन ओौर वाचरूजी चौकरि ये । 

वरात के सव लोगों ने एकाएक देखा या-- नई व्यादही वहू शान्ता 
घंघट खोले साजेण्ट के सामने खडी थी-- 

क्या? वह सारजंण्ट पर चीखीथी।1 

- उधर हटौ ! सारजेण्ट शान्ता पर चीखा था । 

-- नहीं दृटूगी † शान्ता चीखी थी । 

तभी सार्जण्ट ने वाज की तरह तेज नजरों से खिड़की के पार देखा था 
ओर गोली चलाई यी-- बाहर" `उस तरफ, जिस तरह नवीन उतर कर 
भागाया। 

गोली कौ आवाज गूजती चली गई थी } गौर शान्ता का सीना धक्‌- 
से रह गयाथा। 


2 


एक दिन पटले ते धर पर वहू कै स्वागत की तैयारियां थीं । 

रेलगाड़ी कौ रपतार ज्यादा थी, खवसे से, इसलिए धर पर किसी 
को मालूमदी नहींहञाथा करि वरातमे क्या-क्या हुमा । कंसे व्याहमें 
गद्वड हु भौर फिर गाड़ीमे गोरो ने सवको घेरा“ 

वस भा वस्ती मे वद खवर फली थी कि वरात वहू को लेकर रेल- 
माड़ी स लौट रही है-- यद्‌ तो पहली वारहुमाथा कि वरात रेलगाड़ी 
से आए, नहींतो यैलगाड़ी या मोटरस्ने ही बाना-जाना होता थाः“ 
आविर रेलवदू कै वदध वानु की चिटिया है--रेलगाड़ी से ही आएगी, यही 
तोवातदहू। 

पर घर की वदी-दृदियों मं काफी सोच-विचार हुमा था--वसत 
-आके रेल-अड्डे पर उत्तरेगी तो पर्न कैसे होमौ ? रेता तोकभीहूमा 
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ह्मे फां मासूम धा कि वरात रेल-अड्‌डे पर उत्तरेगी"" "न रीत का 
राया नही दै" "पर कियाक्याजाए? 

भागिर हुर्दोई वासी नानी ने परगना वाली दादी को दर्जे के हिसाब 
से सम्मान देते हुए कदा-- 

विना" "वात तो तुम्हारी ठीकदै, पर गली. पतली होतीदैतो 
भी बहू मोटर-गारी से पटले कहीं मौर उतसरती हँ तव दारे पर आती है! 


यह्‌ चात मव यो जंच गई ! भय उतना सव कंसे निभाया जा सकता 
२ 


ट 


--तो किर रार फा इन्त्ाम किया जाए" "वहू पैदल तो नहीं 
जाएगी ! 

--दां""यह्‌तोलषूरोी ६) 

--भोर गु सट्किगों को कलश ले के वहीं भेज दिया जाए "'सस्तां 
, किछकेयदरुकौ लेती माए 


पी हुमा । लर्कियां स॒ज-घज के पहुते से ही पहुंच गड । सवारियो 
का एन्तसामभी रहो गया । तभी गांव के कहार भा गए-- 

--मासपिन } नाह दुनिया उपर-से-नीचे हृ जाए" " पिन्नो बहू तो 
पालकी मे साएमी ) ~ 

--तेरी पालकी मे यटमल सोना है? हस्दोई वाली नानीने 
जानकासे नाही सौर रीष जड दी--जगगू की चह जच व्याह के आर्‌ तो 
पालकी पूरे सात फोर चती पी "अव पालकी भे खरमल ! बहू येनारी 
पा करे ?बोलो""“स्तू-रह्‌ फे पासा यदले"* र, चदनामी होय गई - ` वहू 
फो लके वैठना नाहीं जता ! हो" किन्तौ बुरी यात षी" "एकः दफा 
नाम नकिल जाए तो परीं चुषस्ताषैका? 

मर" -सय ठीक हो गया, 

जव वरात कोले रेलगारी के सर्ढे पर्‌ उतरौ,तो पाली 
सी, सवार्सां पौ, वाजे याते ये, जस केः छोटे-रोटे पलप तेकेः सजी-पजी 
लटृक्रियंपी! 
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हमारी जिन्दगी मे दखल देन लगे `" "यह हमे किती कीमत पर्‌ मंजूर नहीं 
करना चाहिए ! 

--आप ठीक कट्‌ रहै हँ मिर्जा साहव ! लेकिन किया क्या जाए ? 

-- इस पर सोचना होगा ! 

-रेलगादी मे भी उन्होने घेरा था! "वहु तो शेरनी कौ तरह 
धंघट उठाकर खदी हो मई थी" --सा्जण्ट सक्तेमे भा गया था { लेकिन 
हम कर कया सकते थे ? वात्रूजी ने कटा । 

-- वही, जो आपका बेटा नवीन कर रहा है! खंर'“'मभी भाप 
जाइए*-*फिर वात करेगे 

भिर्जा साहव ने वाब्ूजी को विदा कर दिया । 


वे घर पहुचे तो रस्म चल रही थीं) 

घरकाद्वार सजा हुभा था। मंगल-कलश रखे हुएये । मामकी 
चन्दनवार वधौ थी । लडकियों ने एेपन से लिखने रवेये । भाटे का चौक 
पुराहुमा था। 

शान्ता गौरं प्रवीन गांठ जोड़े दवारपर खड़ेये ओर अम्मा दीपकों 
का याल लिए उनकी पर्न कर रही थीं) सभी गौरतं मंगलगाने गा 
रही थ" "लड़कियां चूलबुला रही थीं--वे अपनी भाभी का घूंघट उरा- 
उठाकर देख रही थी । उस्तका एक-एक गहना दू के परख रदी थीं । 
तभी कन्नौज वाली बुजा ने फिर डंटा था" 

--क्यो परेगान करती हो वेचारी को । 

तमी नम्माजी ने परगना वाली दादी से पूछा था-- 

--अव भौर व्या करना? 

-- मय मूर च स्वागत्त करो वहू का! 

पीद्े खड़ी नाइन चाची ने सजा हुमा मूसरर अम्मा को पकड़ा दिया 
या । मम्मानेमूमरघूमाकेवहू का स्वागत कियातो लडकियां खिल- 
खिता रेः हस पटी-- 

भाभी! तैयार हो जामो'"मूसरते धान कूटना होगा" "चक्की 
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पे बाद पौसना पडेगा" ध 
तभो खनि रीका ओर कन्नड दानो दज चन 
--नाक दवान दोनाकतोडृदूने!  __ | न 
दोन कोवुयेले गमौ १ एरना वदो दद्नेटक करदा 
दए पर ? त्को को सममे नी मारा । प 
कृं सजाहजाथा\ उम परभी दिए जने द्ेदे) दन तच 

सिए नादन बाचौ खडी यौ 1 ॥ 9 
प्ान्तानेचृषट कै भौतरसे देखा या, उरुक उनसर न्दी दः 

याकि उसकी सानो यहक्या कर रही यो 1 तनी दादीने उचते चट 

वहू! तेरी सासकुएमेमूदो मष्है।का पता बदूकेएड मेद्य 
अम (मिते न एते" "अपनो सा को वन्‌ दे देद्य" दुरदेच्‌ 
वेगी भुपि भे माराम देगो" "वहेन का स्यात सेनी" 
दमकल को चलाएगी जैते तेरी सने बताया हैर क्येष्यर 
करेगी, वहो का तिहाज' "मौर अन्नपु्ां कौ वर्हे सको दिता दे 
साएमी \""'दे देखा" "सरि वचन सास शोदे। वर्ते" दर दादोने 
प्पारतेबहूके परपर हाय फेरे हृएु उह गम्मा के षरपोर्मे मा 
िषा। 

शन्माने साज कै पर दूत हए कट--बम्माङ" "वदन देती 
हद कुलमेजो हुमा है, वही हूमेया क्ख्यी--- 

पल "अयनी यम्भाकोमोदी मे उह) दादीनेप्रवौनर ष्नये 
प्रहाय मरकर क्ट्‌ा-- भौर वचन दे उपनौ अम्नाको। घरदारढ 
मामे मे मपी बम्मा का बहा मानेगा""क्मी वडव्दवे नदी 
चेष, 

प्रवीन हष पड़ा1 

--दमता का है र""दाही ने टोका--वन दे सौर उदा इये) 

1 देके ध सम्पाको शह दीदोगीकततदष्ा 

1 धत न नाउन वाचौ मे पूष ेकर्‌ वु पर्‌ त्न चद्‌, 

बौ मोद दरा यपनो वम्पराजी तेकर शरवद ट ध 

वनेषका दार रो षदीयो ! ५ 


च 
५ 
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--माभी ! स्त घर की मालकिन नहीं वन पाञोगी "" "हमे भी वचन 
दो--यह्‌ षर हमेक्षा हमारा रहेगा" "हमसे हमारे भ्या, वादरूजी मौर 
अम्माकौ कमी अलग नहीं करोगी 1 

छोरी मज्‌ भी खडी-खड़ी मुस्करा रही थी । ` 

--हां, बोलो मामी । 

शान्तानेहां मे सर हिलाया। 

--तौ हमारा नेग दे दो" `मौर अपना घर सम्भालो। 

श्ान्ताने वडे प्यारसे स्वको दैख-देख के अपना एक-एक महूना 
उतारना चुर किया-- 

--यह्‌ मव तुम्हारा है नन्दजी 

--वस भाभी ! हुम सव मिल गया मौर सारी ननदो ते शन्ताको 
गोदी में उठा लियाः"`मौर भीतर चल दीं। 


नभी तालियां चटकाते मौर ढोलक वजाते हिजड़े आ गए, उन्होनि 
छोटे मण्डपमें घेरा डाल के नाचना शुरूकर दिया। तालियां चटका- 
चटका के कमर तोड-नोड़ के हिजडों ने समां वाघ दिया, उन्होने शान्ता 
चो भी बहुत छेड़ा । लट्कियां तो हुंसती एक तरफ दुवक गई, कुछ मनचले 
सिद्तेदार भी बाहरमे भीत्तर मा गए--उन्होने वहू पर रुपये निद्छावर 
कर-कर कै हिजडो के नाचमें भौर जान डाल दी) 

हिज विरक-यिरक के गौर घाघरा उखा-उठा के गाने लगे तो कुछ 
लोग याप देने लगे\ कन्नौज बाते फूफाजी ने मौज में जाकर मचका 
लिया, नो हिजिडो ने उन्दँ मपने वीचमे खींच लिया। बुमाकोफूफाका 
नाचना नहीं सहाया, तो उन्होनि फूफा को खीचा, तो हिजडों नै एफूफाकी 
वाह्‌ पकड ली-- 

--यरे वु) येतुम्दारे कामके कभीनहींरहै।येतोशुरूमे हमारी 
जात मै ये। माज हम इन्दुं ते जाएंगे" "तुम कोई दूसरा देख लो । हां 
तव तकः हम इन्द्‌ नाचना गाना सिखाकै तुम्हारी दूप्तरीशादीपेते 
आएंगे" - "हां" "हसी का फव्वारा दूटं षडा एक ने ताली चटका के 
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चुरकीती। 

युआ वचारी शरमक्ति भीतर भाग गरह। 

--अरी मौ युभआ।येतो हमारे कामके भी नहीं रहे। 

तभी हं्ती शमि नुया ने अपनी धोती की सट से ख्पया घोला, 
निष्ठावर क्रिया गौर अपने प्ति को ष्ुढा लिया। 

-कृछतोश्षरम किमा करो। 

--शरम काहे की 1 मतीजेकोष्यादी दै! कहते हुए सूषा ने धोती से 
अपना मुह पोटा भौर वहू प्र एक सपया निष्टावर करे बाहर चते ए । 

तन हिजड़ो ने बहू को छेडना शुरू कर दिया-- 

देश्या रे दद्या" 

वल्नेने मारा महसा तीर-- 

वन्नी कै उटी पीर“ 

दसा तीर“ 

पही ही रात मे-- 

दद्या रे दह्या^““ 

यन्ने ने मारा भदस तीर-- 

हिजहे हधारे कट-कटके नाचने लगे तो मम्माने दांदा-- 

बह बहुत षकी है । छोड़ा उते। 

आपिर उन्होने नाच बन्द करके बहू को घेर लिपा-- 

वह्‌ वन्नो।माज को तारीलसेनौ महीने भिनतेना। ठोक 
उसी दिन हम मुन्ना कैः लिए नाचने आएगे । हा 1 १ 

फिर हिनडोने बहू कौ माशीर्वाद दिए--एक दृ.जुगं हिजडं ने चलते 
चलते कहा-- 

वह 1 हम तो तुम्हारे सुख का षति ह तुम सुल रहो हमारा भी 
पेद भरता है"ुम्हारो सुहाग मचल रहे वेटा । जव तलक <म फलनी- 
पूलती रहोग" "हमारे ये बरद पैर नाचते रदेगेः" वुम्हारे सुख न हमारा 
पेटबधाद बहुः" ऊपर वाला तुम्हे सब कुछ दे । 

कहते इए जुं हिज ने मपने घाघरे मे वधौ पोटली कौ मिद वोत 
के सम्माजौ कै हायमे थम दी- 


मुव. ` दोपहर" साम /87 


--पतरिया के दरवाजे कौ पाकमिद्रीहै। 

अम्माजी नै वम्र माथेसेलगाली 1 वहूके मायेसेभीदभादी 
ओर पत्तों मेँ खूव खाना भरके, तरकारी, मिठाई-नमकीन देकर हिज 
कौ चिदा कर्‌ दिया, गौर लड़कियों को समक्राया-- 

--सव वहू को कमरेमें पहुंचा दो“"जरा एूल-फटके वैठेगी । तव 
से वंधी वैटीहैः-"ते जानो" 

रीतान लंडकियों कौ आंख मे तरह-तरह के इशारे तं रने लगे । उनकी 
सखो मं चमक मा गई) 

--बामो मामी) मडया भी कव से राह देख रहे ह 1 

--अरे भाभी भी तप रही होगी" "टकी ने उत्ते छेड़ा । 

आखिर सवने ले जाके शान्ता कौ कभरे में पहुंचा दिया 1 कमरा मेदे 
भौर कनेर के फूलों से सजा था। 


शान्ता ने हाय-पैर दीले करके थोड़ी माराम की सांस ली--अजीव 
` सी नशीली थकान पूरे वदन पर छाई हुई थी--गहनों मौर कपडो का 
रतना वो तौ उसने कमी उठाया नहीं था ! एक पल के लिए शान्ता ने 
पूरी आंख खोल केकमरेकोदेखाथा भौर अवरज में पड़ी सोचक्ती रह्‌ 
गई थौ--यह्‌ सवे कंमेएक ही दिन म अपना हो गया। पराया तो बुद्ध 
भी नहं रहुगया। एक हीदिति मेरवे बरद गया मौर व कुछरेसा 
लगने लगा जने सदियों ने भपना हो । घर-हार भपना लगने लगा" "कुभां 
अयना दहो गवा“ जंमन कौ ईटे पहवानी नगने लगीं । अम्माजी के वैं. 
के शीपने नासन कितने सुन्दर लग रहे थे" गो पैर दयूते समय देखे ये-- 
वदरूनीकीद्दुी के नीते ठगी पीत्तल कीठोकर भी कितनी मपनी लगी 
य, जिर्मे दूवकेदो तिनके उलभे टृएये! यहांभीर्व॑स ही चटिया थी 
सौर टनने दही यहे चीदे। 
सा मण्ट्पमें नह्ञरु गहु मिठाई के भत-पत्ति घूम रहै ये । फक्त 
पर छम पतेयौरस्कोरे मेंनरेजीमीर्मे हीये! गौवरसे लिपा 
मण्ड्पलारवांस को लचीती हरी डंगाल मौर उसमें पीतलकी वसतीह 
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धेटियां मौर टि अ वैमा हौ लाल चीर या--जिकमे हद्दी कीगाठग 
मुपारी गौर सोहे का चत्ता कंवा होगा । कुर भी चतह है-भौरः 
दस्वारे की संघमे लवेरीने वैमा दी छोटा-पा भ्टी का घर चिपक रा 
4 यह्‌ दता ग्धा सपरनापन कंते समा गया, मनम ये सारी मावर 
इननो अपनो कंसे हो गई पलक पके ही 1 सारी ननद उसी तरु 
वैमे हमती ह, मे वहां वहने हसती यौ । हपी कौ भावाजम कोई फरक 
नही । सवके गहने उसी तरह सनक ह, सव सुहाभिनो केतो बेलाही 
महावर दै भौर यहां की नाउन चाचो कौ अंगुली भी उसौ तरह लाल है, 
जैमे परमे धो, जिते उन्होने सृहागिनो के महावर लगाया या भौर लोड 
पर महावर फी बहौ तकीरं सूल गईं । लगता है यहांकी इक्कोमया 
' तेदम सृहाणिने होगी, सो वादस या चौवष कलेके विषए लोहे को मह्‌ 
बर लगाया्टोगा। 
चच्येमोउसौ तरहरोरहे दहै! उक्नीतरदनाक सुञकरःेर्है। उसी 
परह शट वौरप्यार्पाद्े 1 कमरे कौ दोवारोपे भी उत्तमी ण्डक 
ह" "वाहुर्ैभाहीभंषेराहै,उतीरंग का। पेडमे उपी तरह पेल 
यमेराततेरहैह। भरमे उमी तरह वृह दोडररै है" 
दान्तान जाने कां खो गई थो । क्या ग्रह होते हौ इतनी वडी भौर 
शुन्दर दुनिया मिल जानी है यह शरीर एूनकी तर्‌ लिलते लगवा 
दै“ “यही मन्‌ इनना वडाहोजतादै "अमी "उनके" तो मिली भी नहीं 
है, बच देखा भर है" 
तभी उसका ध्यान्‌ टूटा \ कमरेमे मजीव-पौ अवद्ध माष्टौयी) 
उमने कान सेगाकट सुना “शायद कको वक्तेमेमे"" "प्र वक्षेतो समी 
यन्द ह । उमने दरवाजे को तरफ देवा, भहट सौ! ला जते दरवाजे पर 
पृष्ट पैर चत्त-फिरष्हे ह.“ "दान्ता ताड गई ननद किरी तली की 
पाकं धौ" उनके मगनी अम्मा, चाची या भाभि्यो मे मधि हूए विना 
नायके गहने करा दादा हौ खनक रहेथे ! कच्वी उमरमे गभो घोती 
पहनने का स्र नही या, इप्रलिए उने पत्म नही सभन रु ये भौर 
कैवासन कौ धोतिरयौ के सरकते-संमवते पत्तो की सरकराहृड भौ दरवद. 


\ 


सेमारहीयी) 

तभी एक ऊोर कौ आवाज हृर्द--खटाक्‌ ! ओर शान्ता एकदम चत 
चर उदटली-- पता नहीं क्या हला था 1 वह॒ सहम गर्द थी "मौर खटार्‌ 
की ञाचाकेसावही कोने मे र्खे वड़े टीनके वक्से कापत्लालुलाथा 
ओर उत्तमे परे कूद-कूदकर विल्लौ के तमाम वच्चे पूरे कमरे मे म्यार्य-म्याऊं 
करमेलगेये"" 

तभी दस्वाजे पर ऊोर की खिलखिलाहट हुई थी ओर विडियो के 

ण्ड की तरह सारी ननद एकदम घुस पड़ी थी -- । 

--भामी । यह्‌ क्या । अपने साय यच्वे भी लादौ मायके से" "केव? 

रान्ताकौमीदटंसी मा गरदूयी। 

--चीवीजी"""यट्‌तोयापही कै भाई लगतेः" सवे तो मिल- 
वाया, उनसे भौ सिलवा दो ` "दान्ता ने चुटकी ली-- 

~~ मा-बन्द तुम्हारे होगे ममी" "यह्‌ सव तो मनपुरी के लगते है। 
र्कः ननद ने मजाक किया । 

--तो पसन्द कर लो "जिने जो पर्तन्द हौ, उसीसे व्याह रचा देगे। 
धान्ता भी कहां हारने वाची थी। 

--भाभी ते जीतना मुद्किल दै! इन्सेतो मद्या दही जीतेगे ! एक 
मनदने कटा, तभी दूसरी ने भावाज लगाई-- 

--टटो चलो, मद्या भा रह ₹ई। 

दस्रा के वादूर्‌ बरामद मँ प्रवीन के जूर्तो की बाहर सुनी तो शान्ता 
का दिल धट्कने लगा ! वहु समकदही नहीं पाट्‌ किक्या करे। लाजके 
मारे उसने अपने को एकदम संभाला ! वूंवट नीचा किया, चटाई पर वैठ- 
कर उगाने अपने हायर द्वक लिए" "पर जैमे उनमें जान ही नहीं रह 
गर्ुथी" "सासे एकदम तेज हो गर थं ओर पसीना दछटने चमा था । 


[ गी 


तभ दस्वाजा भटाक त वन्द हुमा जीर प्रवीन के लड़खड़ति हुए वैर 


न्त्र आषु 1 घान्ता एकदम पक्त मे गा गई जीर कड़कड़ात्ती आवाज मे 


उतना ट्प कृद 
--युते खनो । 
पन्ताकेदायकोपनेतगे ।वेपैरभीतोनदींथमर्हैय) वह्‌ कुछ 
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सोच हौ नहीं पाई, कि प्रवीन ने नगरेड को तरह भावाद चवाते दषु वकमा 
शुर फर दिया-- ९ 
--तुम्दारे वापने हमारी नाक कटवा दी। वरातियों फो देवमाल 
भी नहीं कर सके । शरवत पिलाया चा तुम्हारे वापने-गातागपेका 
मूत । रेलवर्ई केः वड वाद्रू बनतेरहै। मिठाई मर नमकौन-दलवार्ईने 
मही, तेली मे बनाया या! 

शान्ताकीतौ सास ही उसड गई --मंवों कै सामने अन्पेराषठाने 
समा 1 उस्तकी आवाचही नहोषटूट पा रदीयी। समक मेहीनदूौमा 
रहायाकिवया योते, क्या कहै? तमी प्रवीन ने गुस्तेसे षैरपट्का 
था- 

-यह धादौ नहीं, हमारी नगहंसाई हुई दै । णान्ता ने कोपे हायों 
मेप्रवीनकोपैरपकडलियाया। 

टो, मेरषैर। एन पैरो को ष्टे लायक तुम नदीहो। प्रवीन 
फ़ भावा उ तीरफौ तरह लधी पौ भौर वह्‌ उप्डे पूुटनोकोजोरमे 
पक्डमेयुरीतरहरोपदी यौ“ 

भ्रयीन ने उत एकदम अरनी बाहों मे भरकर उठा लिया या-- 

--मरे भाभी । इने में घवरा गदं । 

मौर एक बार फिर दरवाजा मार्‌ ते घुताथा मौर ननद कुण्डकौ 
गण्ड भीतर भा गर पौ." "यौरः चटकौ ननद लम्बा कोट भौर जूते उतार 
कर अपनी माभीकोचेड रही यी-- 

--भदया से दयना मत भाभी । पहन रात भया ने दवा लिपातौ 
हेही रोती र्होगी । समधी । ककर उगने सपनी भमौ कोप्यारकर्‌ 
सियाधा। 

~ अयश्ान्ताकी जानमे जान आई । भीगी बापोमेभी मृस्कराहट भ 
शी भौर उमने दरवा के वाहर देवा या--अम्माजी, बुआनी, 
चाची, नानी --सभी वहो-वुडिया मुह मे घोनी का पत्ता दवाए या मुंह पे 
हापरतेहंसरही यौ । 

--अच्छा सडकियो, जाओ । कहते हुए अम्भा ने पवशन भग; " 


या मीर ष्टावा वाली दुर्हन को बुलाया था-- 
^. 


न व क ०) 


-- दृ्टन“" "तुम थोड़ी देर वहू के पास वटो". 

वह्‌ रिवते से प्रवीन कौ वड़ी मामी होती थीं। क 

देवरानी ` `यह गहने उतार लो" ˆ` तहं तो चुर्मेगे । इटावा वाली 
भाभी ने पहला सवक सिखाया धा । ॥ 

फिर धीरे-धीरे उन्होने उसे छोरी वहन की तरह दुनियादारीकी 
मारी वाते इशाररो-तस्कीवो मं हंस-हुंसकेवता दीथीं। दान्ताकौश्षरम 
मी लगी थी । वहु सिरही नहीं उठा पार्थी, जेठानी कीलो मेदेव 
हरी नही पाई थी । कमरे से जाते-जाते इटावा वाली नै इतना भौर चता 
दिया था-- सनो देवरानी । सवेरे सवसे पहले उठना । किसी के जागने से 
पहने । हाय मह घोके, अच्छी तरह नह्‌ के पहुते तुलसी पे जल चदाना“““ 
फिर सव वहै वटो के षैर दके आशीवदि लेना" "पति तुम्हारा भरतारदहै 
देवरानी ` "पर यह्‌ पूरा घर तुम्हारी जीवन-नैया की पतवार है1"““ 

कटकर इटावा वाली भाभी ने उसे वहूत प्यार से थपयपायाथां 
जौर चली गई थी--जाते-जाते कहती गई थी-- 

रपं चृर्हेपे गंगाजल चढ़ा दुंगी" "नहाने केलिएगरमपनीनते 
लेना । कोई दिक्कत हो तो चूपके मे माके हरमे जगा लेनाः* सामने वाती 
कोठरी में सोऊंगी ` शषरमाना मत--तुम्हारे जेठजी को वाहुर सुलाऊंगी 
भाज, भादमियों के साथः--अच्छाः "1 


[2] 


एक आधी सनम पएात्ताकौ दुनिया कितनी गहरी मौर कितनी 
ठ्कीदहोगरथी, कहां चे कहांतक फल गरु थी। अनदेषे, सनजने-- 
र पिमं फैलती जटोकौतरह्‌। 
„4 दतनी-सी देर में मुष्टिक स्रारे रहस्य <सकी मुट्ठी मे मा गए ये-- 
उने अव अच्छी तरट्‌ मालूमदहौ गयायाकिनदियां कते फूठती ह, कलियां 
निकलने ने पूते कहां पौ रहती ह "लकटीमे माग कहां दवी रहती 
६ पमल म दट्टापन कदां से भतादै, यन्ने में रम कमे समाता है, यह्‌ 
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द्रह्ण्ड वर्यो चमकना है"“"वासियो में दाने कंमे पडते द" "मातम मों 
सीधी मटक षयो माती है"--ददं मे मिठाश्च कंसे षदा होनी है भीरा 
के नाने-वनेने जिन्दगी की चादर कमे वुनी भाती है"-;यह घरती कित 
महली है भौर क्यो सहनी है“ 


सुबह मभी हई नही यी कि दोनो उठ गए ये-प्रवीन मौर शएन्ता- 
से धो तो दोन सोये ही नही ये । प्रवीन चूपचाप मंगाजी कौ तरफ 
टदषने निकले यथा था मौर शान्ता नहाने । 

वदन मे मलमाया-सा ददं चा भौरएक मजीव-सानधा।धानाने 
देखा-चृत्दातो वृ गयाथापर गंगालमें चटा पानी गरम पा। उसने 
जल्दी-जल्दी नहाया, दुलएी को पानी चाया मौर कपडे बदल करतार 
हो गर्ह! तवतक सभीजागगरएये1 प्र उठाकोूनहीथा। शान्ताको 
गुद किसी कै सामने पडते शरम लग रहो थौ । उसमे टाया वाली जेानी 
फी कोठरी मे देषा-वे मभी सो रही यीं, उनका एकं दूष अधमुला घा, 
फलो ठ्परसरकी हई यी मौर मुन्ना का गुदारी अगुलिों वाता मासूम 
छोटा-सा हाय उनके दूष पर रवा हमा या। 

दान्ता मपने कमरे मे चली मर्ई। 

सिदृकी मे उसने देखा--बावूजी छदी लिए, दातौन करते धायद 
ंगाजौ कीतरफ जा रहै. । पोषे से विलकुल श्रवीन की तरह लगर्दे पे। 

तभी वीती यतको सनसनादहट एक कोके फो तरह उषे सारे 
शरौरको मङकोरती निकल गई। मौर सूुषह-मुवह कही हुई उनकी 
चान उसे पाद भाई! प्रवीन ने उवते कहा चा-- 

देखी“ -नबौन यपनी जान प्रर तेल कट तुममे मिलने मामा धा 
उमम मनमे चष्रप्यार उमा होगा 

--मतो सोच मी नहीं सक्नोषौकिवो इन तरह मिलने आएे1 
भृज्‌ धोवौपासनहोतीतोर्भे पहूवानभी नपातो 

--यहीक्याकम हैकरिवह्‌ माया“ "नहीं तोघार बरस हो गए, 
उमने घर का रास्ता नही देवा"--जव शायद तुम्दारा मोट ज्ये बधि 


सके ! 

--ं तो मापके बहाने दी सवसे वधी हु" 

--वह्‌ शायद फिर आणए्‌““ "उससे क्यादा मिलने भौर वात करने प 
मौका कमी मिचेगा नहीं, लेकिन उसे किरी तरह रास्ते पर ले जायो- 
मुक मेरा भाई मित जाएगा, तुमह तुम्हास देवर ! कदते-कहते प्रवी 
मोम की तरह पिघलने लगे थे ¦ शान्ता कामन भी गीलाहौभायाया 

--वहीं गाड़ीमे वैठाथा “मैने वस बुरे वालीको देखाभीयषा 
कृद अटपटा भी लगा धाः" "अकेली मरतं कंसे स्फर पर निकल पड़ी" 
लेकिन भच्छा हभा, हम लोग नहीं समभ पाए, नहीं तो वह्‌ जरूर पकड 
जाता या मारा जाताः* 

-- गाडी सकते-रुकते उस गोरे ने गोनी तो चलाई थी... 

--तेव तक नवीन वहृत दूर जा चूका या । मने देखा था । 

--नच्छी तरह्‌ देखा था आपिने ! 

= हा ५५५ 

-- भगवान का वहत उपकार दै हम पर ¦ 

प्रचीन भीर्‌ ज्यादा कुछ नहीं योलेये! पौ फूट रही थी, सो अंगो 
देकर गंगाजी की तरफ चले गए ये, मौर शान्ना सपन हाथमे पड़ी वः 


खरोच देखती रह्‌ गई थी-जो एक लाल लकीर कौ तरह मव भी मौनः 
धी 


घर में भुवह की चहल-पहल शुरू हौ य थी । श्वान्ता धट नीच 
करे सवते पटने भम्मा केवैर दूने गई थौ, तो म्मा उसे युद लेकः 
पहले दादी लौर नानी के पैर दुजने ते गई वीं । ( 

तभौ परमे हृटृदंग शुरू हो गया या--सव तरफ से शान्ता पर हू 
यी हो रट वी-- 

मामी } संजन्‌ देना" 

छोटी माभी ! लोटा उठाना“ 

--पानी देना गई मामी ! 
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दुमद यम्मा बता रही दै थेट चाची! 

च मामी"“वदी मानी" -वद्धी नामी कयस्य दूष चादिषु. 
जमी] : 3 
--माई“"षदते मद्‌ दो. 

--सक्छनेदोन नदं वाची“ 

---भामी सुनो न“ "परते हतवा बनाओ“ 

क्षान्ता समफद्ीनही षा रही भी--किः नमी भम्माने च्यैदका 
लिया माकर॥ 

--सव तुभे परेशान कर रद है बहू ! सुनो मय ! पहने दिन हू धर 
काकोर्काम नहो करेगी ! चत बहू ~र मेरमाव सा" 

सम्माजी उने वांद भक्डकरते गर पौ--चल, पहने तु कु पाते । 

इटावा वात्ती भाभीने चटा वि्ाकृदं मदङेवंठने शा द्नदङम 
फर दिया धा । सुवह्‌ की धूप अन्डी सगरो धौ । पर कौ मव भरते एक 
माय वहु केसरायनारनाकरनेवैढी षौ! 

गुह की धूप बहून सुशनुमा यी--गरम देते की मद्र प्ररे भायन 
मेंषटाईह्थी। दटावा्राती भाभी ने वदी कडाही र्मे साननीरमे हतवा 
वनायाधा। वमे वाबरूजी ने वजरिवा वानी दकानने जसेवियों भौर सघा 
फचीषी फेः लिएषहतेही बोन दिया चा,वैढेभी प्रतीत कौ मनुरा्तमे 
सेपासानेकामामानधरमे मराटह्जाधा। 

परगना वासी दादी ने नमी ह्म दिया 

र्नो मसुरान न आदं पूया खाञगी--तरकारी मीगरमकर 
देब! 

अनम मे मवकौ वानो एदिया मच्छी तमी थो न्व उनी केलिए 
उथया पडं। 

सम्मान ष्टीरल सव सम्नाच लिय'-- 

र्म अमी सवकोदेनीह! 

सौर उन्देनि यहे चुर्हे से वमाम फोयते बाहर सौव लिएमीरदो 
यदं चिमटे उन प्र रग दिए । सोहे बी कटाहमगर्म के कैतिए 
ञ्वर तरार चड़ारो-- 


[1 


ति इटावा वाली, चर त्तरकारी चला, ब पूदियां सेकती हू 1 

वादी एूदियौ करौ फल्तिया पास सित्तकाली सद्‌ मौर चिषकी दुद्र 
पुष्ियोंको दुटराृद्धकर चिमटे के ऊपर लकीरमं गरम होने को रख 
द्विया सया । कोय दहुक रहै ये 1 

पूर घरमे मह्‌कभरमदुं थी। मेथी कौ तरकारी के मुनते छिलके 
याति जासू भौर हरी मेथी की महक । चिमटौ पर सकती पूड्यौ प्त करती 
परतो के जलने की महक भौर कचीडियों मे भरी दाल, सीफ मीरदीग 
की नृनती हह गंध 1 घर के कपडो में सवेरे-सवेरे आत्ती वृली हुई गंध ) 
भृते मौर कद हए सभी कै वालों स फुटती हई महक, मी ठी-मीटी. महक 
श्रान्ता फो अपने वाली ते भी एक अजीव-सी महक भती थी--धोती के 
शीतर दवेः धृन्ने हए वातौ से छोटी-षछोटी मोतिर्यो जैसी खण्डी वृंदे कर 
रही थी, जिसमे उसकी कमरके नीचे की धोत्ती एक मौल परेम भीम गई 
श्री भौर उमे ठण्डी-ढण्डी लग रही थी । 

नम्माजीने सवके चिषएं पूदिर्या-कचीडियां सेक दी थीं मीर तरकारी, 

लवा भग्-भरे कै सवके लिए भिजवा दियायथा उन्केहाथोसेषीकी 

सवी महक जा रही थी, जव उन्होने श्रान्ता को चाविययो का युच्छ पक- 
ठा घा-- 

--चे वरह}! अपना घर सम्भालः 

स्ायियो का गुच्छा वटी मीठी जावाजमें खनका था। तोहे र्था 
चाच्रियों मं कितनी प्यारी आवा थी। 

यन्ताव मन उन चावियोंके गुच्छैकी वावाल्चसेभर ययाथा-- 
उसने पनी चदी-वदी सि मे भेम्माजी को देखा था--जम्मा की जंखौं 
द्भूत-सा विसर्जन उने दिलाई दिया था-- एक एता विन्नजेन जो उसे 
-करभी दादी कौ ओसोंमें दिलाई पड़ता था! शान्ताका मन॑ तैयार 
सीर पुराने घर फौ गोर लौट गया था--उरी माव वलि घरमे, जरां 


ददी ते उठने-व॑टने आौरदेखनै मे वही सोच दिखाई पददी थीजो 
एस वेवन जम्मामं भरी षद्रहयी) 


शान्ता को जनस्य द्यीद््ाथाकि कभी-कभी यह्‌ घव एकया कमे 
चिमारदनेन 


यने लमताहै। एक मेने दरतरे की शवल करो म्कने तती ई-- 


} 4? 
| 


ट 


९३, 
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मालो मे वह पवान गौर ममता कंसे पटने लगती हैः" यह एक-मा-पन 
कंतेभाजातारै! 

मुण्डेर वाली धूप सामने की दीवार पर पतादा कौ तरह कटू 
फहरा रदी थो । अलगनी पर फते यच्चों के कपढों की छायाए्‌ं दीवार पः 
आओरवदीहो गर्हथो मौरउन क्पडोपरमभी मैत केवैनेष्टौ निशाने 
सौर यटन भौ उसी तरह टटे हए ये जसे उसके घरमे होते ये । 

तभी सलार के वावूजो मीतर आए । उनकी छदी भौर जुरनो कं 
आवाद्ध भौ साय ही साय भाई। उनके खघारते हौ बहूरओं के हाय मिद 
प्रच गण जौरमयके छोटे-छोटे धूषट निक्ल भए मौर मे नीच विष्ठो 
दरी भौर चटाई षर टिक गदूं। 

चावूजी ने भते हौ एलान क्िया-- 

देखो मई“ "हूमारे मूक्दमे कौ आज तारीख है । हमे तो यदालत 
जाना है" "देके याजवेयाहोनारै। मगवानने चाहातो सव भच्छाह 
होमा। 

शान्ता ने भुकदमे कौ वान पहूली वार हौ मुनी थी । उसका धूषट भी 
सवते उपादा निकेला हूभा था मौर आमे भी सवसे उयादा मूको हर थौ। 

रात्तमे लभी नक उसने पूरा घरभी नही देखाया। तभी वाबूभी 
ने उसतते कहा वा-- 

--नईवट्‌1 

परगना वालौ दादी ने शान्ता को हृलके से कोहुनी प्र दवा कै वताया 
कि कर उत्ते कटा जा रहा दै । तव बावूजौ ने बभे कटा-- 

नई वह्‌ ! यह्‌ पूरवयाली वड़ा दोवार देखले वेदा } द्रौ दीवार 
नेहमारीपूपरोकरखीदै1वरमोते दसी हवेली का मुकदमा चतरा 
है"""उसीकी तारीखहै माज" 

तव दान्ता को पररा कि्मा पता चलाथा। 

शान्ताने बढ़ी ङंचौ अर पुरानी रंजो वाली इटो कौ दीवादको 
सोने पूथटम्नमे देषा था । पटाद कौ तरह बह दीवार सदी धौ निम 
वनदसेघरकी धूप सचमुच गट गई यी 1 उम दीवार. मं तवन 
विवाहो की एक छोरी षिदकौ वौ--जो इस वक्त वन्दं की ४, ` 


१ 
क क ५ 1 


एक वाते बर । ठम दुम्दारी दाहेन वते बद हैकरिनाहौ ? गोलौ ? 
हा"! बाबूजी नेकहा। 

तो उते्मारेषैर धने माना चाटिएुषाक्रिनाही? पौलौ""" 
तुम्दीं बोलो । 

-हां“"भानातो चादिएया। 

-नव"""वो मदं? वैमेका गरूरहैतो महारानी मपने धर्वटे। 
जववोहृमारे वैर ्टूने नाही बाड तो हमारो वह्‌ काद फो जाए ? उमके 
पाम मोहर हतो हमारी वह लाय मोहरकीदहै। सममे! 

वाजी परकी मरतो की मर्जो समक़गएयेयोरजानगएये कि 
उनकरै कहने पा वताने मे कोई ज्यादा फर्क नह पढने वाला टै । उन्होने 
भपनमी टोपौ ठीक की मौर*्जो ठीक लगे, करना! ¶द्‌ कै वाहूर चते गए! 
उं कचहरी जाने की जल्दी धी, उससे षहते मुस्पतार माहव गे मिलना 
धा । मंसीजी मे क्षैः मित्तित निकनवानी थी । यहं फएवहरी वे काणक 
भीषडेममटकेमामहोतिह। लगेतो साज वी तरह लम जाति ६। 


तपि 


अभी दोप्रहूर ही थौ किः युलावे वली आने लगौ । नाउन बाघी मनी 
मलमत की चदरिया शते, सवके घरो मे युतावादे यार्ईधो। 

दतनी उम्मीद नही यी,पर पेमा पो नहीषा,जोभापानषहो। 
मव मरपनी-मपनी वटृओंफोलेकर वाह्यो बर्‌ धरफा यडा सामन 
एफदम भर गयाथा। जाजमष्टोटी पदमहुयीतो अम्मानेदरियां मौर 
विष्वा दी धी। वाद्ूजी बीर भम्माका रमूष ही देना घा--पूरी वस्ती 
फाकौरपरदएेमान या जिमके दुम-गुख मे वह पटेनहृए हो । जव-जब 
म्याहु-शदी दहो तोदेने-तेनेमे कोनाही कीटो टेनेही वपतती 
आदमी कामान भौरकाम एता चठता दै---फि एवः युलताचे पर किन 
सोगमति। 

दोलकः टक रही पी । गानेवालिया गोत गा रहौ थौ नौर सानैवालियां 


सव वदी-ढोदी क्षान्ता की मुह्‌ दिखाई कर रही धी--इस पूरी वस्ती म चह 
तो आज सदसे छोरी षी । सव उससे बड़ी थीं । मम्माजी ने कुन्ती ओर 
मंजू कौ वहू के पाच वैठा दिवा वा--तुम लोग सम्भालती जाभो ! 

मुह दिखाई मं दान्ता का आंचल छोटे-छोटे गहनो ओर सिवको से 
भर गया वातो कुन्ती ओर मेचू सम्भालने लगी थीं । पूघट उठके जैसे 
कोई देवता था उत्ते, शान्ता माते नीचे भका लेती यी" फिर जपने रूप 
का वखान सुनती धौ तो मौर शरमा जाती यौ, तभी उस्तके आंचल में वहु 
मुह्‌ देखने बाली कोर गहना या सिक्का रख देती थी ओर शान्ता उसके 
पैर छती थौ । तभी पास वटी अम्माजी उससे उसतका सम्बन्ध वता देती 
वी-- वह ! यह तुम्दारै वड़ी मौसी है। न्ह पहचानले! यावहूये 
तुम्दारी वदी भाभी या बुञआजीर्हु" याः 

सुनते-घुनते दान्ता तो घवरा गर धौ--इतने रिदतेदासें को कंसे याद 
रख पाएगी । पर जते सम्बन्ध भौर सिते तो पूरी वस्ती से थे मोहत्ले, 
. वस्ती अौर आसपासतया दूर वाले सभी आज उस्तके कुन बुहो गए 
भे। 

तभी फुसफुषाहट का एक भोका जाया वा-- 

--हवेली वाली जा रही ईह! हवेली वाली ञा रही हैः" 

दूर दरवाञरे पर गहनो से लदी हवेली वाली तभी दिखाई दी 1 उनके 
साय उन्ती नौकरानी भी वी,जो उती ठ्तकसेभा रही थौर्चसे हुवेली- 
वाती च्लीलारहीधी) 

सनी ए्दम चौक गए--किसी को उम्मीद नहीं थौ कि हवेली वाती 
जगौ 1 

ठमक्ती हुई हवेली वाली जगे आई तो अनेवालियों की भीड़ 
फट गई जसे कार्‌ फट ज्तौ है। 

सम्मान आगे वदटुकर उनका स्वागत किया-- 

--जिज्जो, चड़ नाम्य हमारे कि तुम चत्त के बहू देखने आई । कहते 
हए अम्माने उनकेषरद्युए्‌ 1 -लोकहे! ठीक है! चुद रहो" "हवेली 
यातत ने मुद्‌ विरते हुए कदा- हम तौ इसलिए चली भार्‌ किक को तुम 
चदनामौ नकरो कि हुने पैत्ते ा गरूर है, मृह्‌ दिखाई करने नहीं सार. 
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द्वैली वाली की दाका रवैया द्विमी को मच्छानदी लम रहा, 
पर उनका दवदवा कुछ एसा था क्रि सव चृपही रहै। 
हवेली वाली ने यपनी नौकरानी को आवार दी-- 
-फ्मली { चेरावहूकाधूषट उदादै“पैमोदेषनुं 1 
उनकी नौकरानी कमसौ को दह्‌ मित गई, उमने मागि यढमरभैते 
हौ ्याग्नाके धूषटकोष्ुजा कि प्ररगना वाती दादी एकदम पिष्टर उदी-- 
द नौकरानी कौ व्यौ! बकः धूंपट मौ हाय मत ताना । 
साहं वाती को मह दैघनाहोतौसुददेसले। प्रिर उन्दने हैमी 
बाली कौ भाहे हायों लिया-- 
रे शाद्गेज वालो } इतना गुमान अच्छा नही। गष का मान- 
स्मान होता है । इतना ठ्मको दै तौ भपनी हवेतो में बेनी """हिषां मने 
फाफाषामया। 
मलाव में आई सव मौरतों षो यह्‌ बात ठीक सगी। यदतो कोर 
नरीच्छ नही है । पैम कार दिषाने माई हवेली वानीकमह प्रर 
कोई भावन माया, न गपा । बेरा्मीं मे हेष कर वहं बोती-- 
--चलो ह्मी मुह देस तेते है । कदे ए उन्होने बद हिकयत मे 
सान्ता का घूषट पतट दिया, फिटउते मह्‌ विराके देवती हई बोती-- 
~--मयहय ! सुनाथा वदो हृस्परोतेके हहौ । बुम्दारो वहसे 
तो हमारी कमली उयादा गून्दर है । 
मौकेरानी कमली ने सवङग तरफ शान से देना) 
मसी! 
~ जी मालरिनि। 
देदह मूंहदिषठाईकोमाना। 
कमली ने अपनी टेटमे रती मोने षौ माला नित्रा के वहू माचन 
मे दाततदी। 
अम्भाजी को तो जम सिच्छूने काद लिया हो 1 उन्होने एौरल षान्ता 
ढे भांवल से माला उठा कर हेली वाती बे सामने कंक दी-- 
--जिज्जी ! हुम हमे चर अपर हो, दमोतिए हमारे मह पर वाता 
9 _ ~ > अन्या दी बाय जारे को रह उत रहीषी। 


नहीं तो अभी का? हवेलीवाली ने गपना ठप्का नहीं छोड़ा-- 

--जिसलिरए बुलवा भेजा था, सो पूरा कर दिया  मनमेंतो यहा 
किहम आएगी तौ कुछ भरपूर दे-दिवा के जाएगी 1 माला रख लौ"-"1 
फहुकर उन्दने षैरसेही नीचे पड़ी मालाकौ अम्मा के सामने लिसतका 
दिया भौर पलट कर चल दी-- 

--चल कमलो ! 

अम्माने मालारेते उठाई जसे मरेसांपकोउठरहीहौ। उठाकर 
माला उन्होनि हवेली वालों के कानमे लटका दी--उन्हं कोई मौर जगह 
उस गुस्से मे दिखाई ही नहीं पड़ी । 

तमाम मौरतेको हंसी आ गई 

यान्ता की ओं डवडवाई हुई थीं 1 

हवेली वातो के अने रेत्तवरंगमें मंगहोगयाया। 

ये जव वाहुर वापस गई तो वड़ी दुर तक उनकी कांभरों भौर करः 
घनी की लडँ कौ धावा अती रही! 

--कंसी ओरतदहै। 

सवके ओठे पर जप्त नीम का रस पड़गयाहो। 

ठोलक फिर बजी । गीत भी हए पर रगत नहीं माई । युलावे वाली 
भी जत लकीर पीट कर अपने-अपने घर चली गरड | 


[2 
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याम को वद्भूजौ सुश्च लँटे। खार कर भीतरमति हुए उन्दने 
एलान किपा-- 

--सुनो भार } दस्र यदलत्तसेतो जाज हमने मुकदमा जीत लिया 1 
सवकृ्छ णुभदौोगुग हो स्टाहै। चहूकेषैरघरमें पड़तेदी सव कुट 
अच्छा दुमा दै । जव देखते है हूवेलीवान्नौ भौजी अगे क्या कर्ती ह ! 

तमी हवेत कतौ पाद्‌ जैती दीवार मँ वड़ी लिड्की खुली यो मौर 
उरमे ट्वेलीवाली दिनार पड़ यी। वे चील रही थी-- 


+?” । ~+ र ७» ७ 


--षटीटी भदावतमे शुक्दमा जोत हो" "मरे ङ तो वुं ष यदा 
लते तक वडा । दङा यदातत रनद तौ खनी विक्टोरियानः 
जाञगी। हां ! तुमने समन्य क्या है" "हये कम मन चयाना * "वितापः 
सक दोडा-दौटाके मार्गी“! 

--हमाराह्मारकेः तुम चैनमे नह बैठ पानो जिग्जौ" “ण ह्षः 
शरमं वदता देगा । भम्माने जवावदियाधा। 

--वुम चुप द्डो.वहतुम्दायी दीह (वनी नेयम्पाको रोफ्रपा 

---वडीहोभी नौ मपने परक होगी "दमाय बडी माजमे यः 
नहह । यम्मा कटनी हई एर तरण ह्र गरहथो। 

तमी हवैवं। वाप्तो कौ कडुकडाती अवारे आई थी--- 

--मरे कीट पहेये तुम सोगौ वेः" देत लेने हम । तुम सोमौ कौ देर 
दरफाभिफारो तवनादियानौ हमि रूह पर धूकदेना। 

कहते ए ह्येतौ वतीने मांगनमे यूकाथामौरसदाद्‌ मे निक 
वेन्दकरतीषी। 

भोतरकोटरो कै मोत नान्ता पहु मवेद्ेमनी सवार्‌ः दह्‌ गरदं धी | 
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दान्ताने पहन हौ मृबह एक पूरी दुनिया महनूमे की । जिम्मे के 
प्ूदिो ओर गैषो-मान्‌ का मौधापन या, चाविदौ ई गृच्देरो न्रा 
मी, मदेरपर आकगर्वडनी विदिश वह्म्यो रश्रिसो म लीर्‌ पचान 
पराक्डकापेडया, दषृक्ा नरग्दार पानीथा जोदोषटद नक दम्या टै 
जाता था) व्तेनोमरवही गमाटूजा पीतका पौ, पिदर की पौन 
प्ररसव्केहुए मोत नोड पर नदा मिन्के कादा, निदरी कानमे 
सटक्माहूमादछाङा दागदरन्‌ क किर्‌क्ेन मे दनी वोपमा मार पाम 
ससी चक्क कोनेमे ट्यां पूमवं ) वरोनियो को पोततरफेनिषए्‌ भोका 
भिर के विजने दर पोन्यि की दिनिारी की ममन, दो बरोटोकं नन 
दर्वायों को छदय-अतम चरमरृटट, वादूजी मोर अम्मा का दहु वान, 





सूखे कपड़ों की वही स्रलवर्टे, वमे ही दृटे हृएु धे या सीप के वटन, टीन 
पर ददने वाले बन्दर । जो सूखते कपड़ों को उठाकर न्ते जति ये भौर रोटी 
पंन पर कपडे छोडके रोटी खाने लगते थे । 

घरके आंगन में तुलसी का पौघाः'-लिपना रखा धिरुना । वही 
बीमारियां, वही चोदि की खवर मौर शाम को लौटती रम्भाती गावें । 
गोवर के कण्डे "घरों पर भाने चलि विस्राती ओर मनिहार, छीट गौर 
केलासन कौ गठरिया उठाए, हाथमे लोहे का गज थमे, गली-गली जावा 
लगाति कपड़े वाते । इथकरषे की चादर, दोहे भीर अंगोचे, कथा, कम- 
रख, इमली बौर वेर वाले गुड कीः पटरी, भरारे गौर तिल की गघियों 
वलि" ` चाट वाले" "घर-घर आकर अलख जगाने वाले*" "साधु, फकीरः 
संजड़ी वाति स्रुरदास, वीन वजाते सांप वले.-"उसं मीर भण्डारे के लिए 
चन्दा मांगने वालैः" सती कौ गाथाएं गा-गा के सुनाने यले गौर हार- 
मोनियम पर रख के गानों की किते वचने वाल्ते--वही ईद भौर मोहम 
पर्‌ टोल, नगाडे भौर नपोरी वजाने वाले गौर दशहूरा-दीवाली-होली पर 
दोक, टप भौर वांसुरी वाले 

खलती धी तो वस्--ह्वेली की ऊंची दीवार मौर हवेली वाली" 
जिनका ठसका भौर ताकत घूप, हवा-पानी से नहीं गाता था, कहीं जौरसे 
लाता या। 

पीरे-धीरे घर से सव मेहमान चिदा हो गए) वड़े गहरे रिते जुड 
गए" *" ननद-मीजादइ्यो के, जेठानी-देवसनी के, चचिया सास जोर वहुभों 
य, दुख-सुख, मनू-माहो, मुस्कराहटो मौर इदारों के, तुनकने, गुस्साने 
जीर चाहने कै 

सव के एक-एक करके चे जाने से चौथे ही दिन घरमे वहत सन्नाटा- 
सा हौ सया या । प्रवीन पाठद्ाला भें पटाने चले जाति येः`"वाघ्रूजी 
चाहर चव तरे पर दरतरंज मौर चौपड खेलते रहते ये ! मज्‌ लडकियों के 
स्वूत म पटने चली जाती यी, जम्माजी एूल-गोभी, सरसों का साम भौर 
णलगम सुखानं के चक्र मं दिन-भर वृष केः पी छत-छत भायती रहती 


यी" 


उपर छतनेही अम्माने गती कै मोद पर तांगाआतादेखायातो 
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समर गई पौ--वहू कौ विदा कराने मा गए। 

तागि मे वहूत-सा सामानभायाषा। 

विदा वालि वदी वावृूजौ के पात चदूनरे पर अटकः गद्‌ घे । शपयी 
यायी षम करके धावूजी मंधासे हृष भीतर भाएये भौर उन्हे गगर 
दी षी-- 

--गहुकी विदे कराने आए 

--कौन-कौन नापाहै? 

वह्‌ के वावृूजी कौ तवीयत ठीक नही 

-षेर,जोमी आए, परनेग की प्रहरवने भावं हौ जायी । धुम 
जाकेसभौजीकी दुकान से ने मारो" पाच-माय कपट पि मन 
तिपू" 

-- मासूम है" "सय परताहै। 

क्या पना है" *"बतामो 1 

माबृूजी ने वहते कोरिदा की, पर परि कपटे नहो गिनवा पाएुती 
बम्माजौ ने बताया" ` 

--ोती, कुरता, संजी, अगौषा मौर टोपौ --हूए्‌ न प्रा } पार 
फर के पावे जोडे चाहिए । 

घाभूजी भाषते चते पए 1 


धि 


बिदाकीप्ररीतधारी हो गर्दथी। चह्रत तो नही पौरपरयाना 
सायन जाए तो मगन नही होना । सीताराम हनवाई कै महा मे टा, 
नमकीन, मम के वोज, दालिमोठ मीर मठिया मा मरई्थौ 1" 

नागो गली के नुक्कडषरवदा धा। गला ङा मौगनेमीजमाह 
गईंथो। नाञन काची पानी कामिनानतिए सहौथीं। मनू ््यम, ^ 
अर्यदैनेकैनिएुसोटा याः “मामी जाएगी ती बनज रात्ता तौ 
पतिक करना होगा १ 


तभी वाव्रूजी ने मम्माजी को इशाय किया) सम्माजी अपना पल्ला 
-सम्भालनी वरोटे ते बाहर आ गदु ओौर मायके जानि से पहले शान्ता को 
-प्रवीनसे मिल वेने का एक पलमिलं गया 1 गहनो से लदी, महावर लगाए, ` 
चुनरी पहने दान्ता प्रवीन से चिपक गर्ई्‌-- 

--जल्दी स बुला लेना "अव हममे तुम्हारे विना रहा नहीं जाएगा ! 
-उसकी खो मे जन्‌ ये] - 

--तुम पाट्याला के पते पर चिट्टी लिखना" " कटते हए प्रवीनने 
दो-तीन लिफाफे उसके टीन वाले वक्से की जेव मेंकुण्डाखोलके रख 
दिए । 

दोनो को समक नहींजार्हाथाकि कंसे एक-दूसरे मे विदा ले, तभी 
नाठन चाची की आवा लाई थी-- 

--वह! सूरज पच्छिम दिशा को जाने ते पहले कीसाइत रै 
वेट" । 

जीर यान्ता ने कटपट अपने मांद्रू पोंठकर प्रवीनकेष॑रद्ट्‌ लिएये, 
मंजू भौर अम्माजाकरव्सेले गरट्‌ यीं! मंजू मगे-जगे अरग देतीजा 
र्हीयी) 

नाऊन चाची ताने के पसि पानी का भरा गिलाप्त लिएखडीथी। 
सामानतगे के पीट जोर खाने की गठरियां घोडे कौ घास टटा कर भने 
रख दी गर्ईथीं! शान्ता के मायकेने आयानाऊनेगमें भिला नयां जीड़ा 
पहने गौर टोपी लगाए खड़ा वा। 

तभी भम्माजोने वाबूजौ मे तांगे के पास खड़े सूरज को देखकर पूछा 
या--यह्‌ वहु के मामाकालड्काहै? 

पः नहीं ००१ पञमी ३ २०० 

--ठीकं है" "पडोसो भी तो भाई समन होते ह| 

तव तक सहासा देके नाऊन चाची मौर मंजूनेशान्ताकोतांगेमे 
:विठा दिवाया! तानिमे्न्तेही नाऊन चाची ने चहूको गिला दिया 
-या--एक घंट पानी पीते चेटा" `घर से निन्ने पेट नहीं जाति ! 

गौर मम्माजीने एक सिकक्ना दान्ताको यमा दिया था-- 

--भिलारा मे डाच दे वहु 
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माऊमीरभ्रुरज अयि वैरगएये! 

तेभी वाबूजी नै अलग-अलग खद श्रवीनः को देखा घा, मौर एकदम 
योने य-स ोढने श्रयो नही चता जाना"“जा""मजू भी वत्तौ 
जाएगी "दते वापम्‌ सायक्ति पर वडा फे तेते आना । 

भ्रवीन केतौ पस सग गएषे। वैसे मी वह कोह्न-कोहं बहाना 
मरके स्टेशन तक जाने वाला षा ही, इसीलिए उसने सायक पदप 
ही गती की दीवारमे टिकाकेरखी थी। मनू भी उछटलङर भाभी के पास 
ति मे बैठ गरदं । प्रपोनं सायकिन तेकर भागे घस्र दिया 

मेही तागा चला--द्वेनी वालो की सामने वते ज्जे की निहकी 
सृती मौर ताने का एक तीर आकर नीचे मिय 

--देष तिया“ भरे फोर माद्-वन्द विदा कराते नहु मामा'""वहू 
फायारविदाकरनिमायाया। 

„ दसतीरकेधात को मम्माजो सह्‌ नही पाट धौ, हवेली यतिक 

पीयेग्यदे उनके नौकरको देय करताना मारा-- 

- भरे जिश्जी अपने यारो यान करोः" -दननेषटुटे पातेग्येर्है 
चुमने ! 

षहा-मूनी रूल पकदती गई । गती से पर तकवानो भौरवानोके 
प्रमामान तीर चलते रहे । पुरो पुराने गहे मूर उमरे गए "एद एके 
धर-पराने षैः पियड़े उदाए्‌ गए 

उषर्‌ स्टेशन आते-जते प्रवीन सोर सूरत मे उपनी घाते हनी रही, 
भ्या के ममयप्रवौननेभूरगकोदेपातोपापरकोमाग यतने 
पायी । भवप्रवीननोपताचताषा दसिमूरत्र वकालतषद्रहापानो 
प्रवौनने उसमे क्टाया- 

--नो वहाक्पो पटे? यह्‌ शहरवडाहै -मदामनें मोवडीषहै। 
हमारे धहुर म अ जए । 

--मोचतानो हे! 

--ष्ममे मोतरनाक्यादै1 

अमले प्रदीन मून मे शयनिए्‌ समातार वात कररहा था दारि 
दहद्ानामेयाननरीकरषा रहा पाबौरमूरय भो ~~~ ~ 
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वह्‌ नमत मेँ श्रान्ता को अपने दहर के वदेम वता रहा था। 


रातिर गाडी में उन तीनों को चद्मकर प्रवीन भौर मंजू वापस चते 
माए वे । माद्री की सूली खिड़की से वहत द्र तक शान्ता सायकिल पकडे 
खट्टे प्रचीन को देखती रही थी" "मंजू के उड्ते व्राल ताकती रही यी-- 
नरव तक, जव तक दोनों एक धव्वे मे नहीं वदल गएथे। हुवा से विखरे 
अपने वालों को सम्भालते हृए जै ही प्रवीन मौर मंजू को वहुत दूर पीठे 
दछोटफर शान्ता मनी वेव परसीधी हर्षी किसूरजनेपूछाया-- 

कीसी हो सन्तो! 

शान्ता एक्राएक भावात भमीरसूरज को भी जसे नहीं पहचान पाई 
थी-- उसकी सममे नहीं भाया था किस भननवी ने उससे कु पूढा 
णा! एक परत वाद वहु सूरज, उसकी दाक्ल मौर सवाल को पहुचान- 
समभ पार्थी! उस्तको खामोदी ने ही वता दिया था करि वह्‌ मच्छीहै। 

--घरमेंसवतोगकैमेहै? सुरजने अगिपूछाया। 

--सव लोग बहुत भच्छे है 1 

--सवमुखरहैनः 

--दां। 

तनी एक बादल का उड़ता हुमा टुकड़ा दूर मकाशमेसे तैर गया 
वाजओौरभरी हृरद मंकी तरट्‌ एक उवडवाई्‌ हुई फील तारके खम्मों के 
पचेते दौटृती हई पाक्मारहीथी। 

सीत काफी लम्वी यी--वदी दैरतक वह्‌ खिड़की के पास आ-भाकर 
पटे लौट जती वौ । मोल के किनारे वैटे वगते भौर सारस यादौँकी 
तरह प्रासन धाकर पष्ट रै यै --सूरज की किसने तिरी होकर धरती 
सेदूरहोतीजारहीषीं। 

= है यादी रात होते षटुचेगी । नाऊ उक्रुरने टोपी उत्तार कर 
मर वयुजति हुए कहा चा । 

--दांदेर्‌ लगगर्ह। कुतो जाना चटति फरंस्रावाद परी देर 
लगा दीः पिद मोटा पर पानी सेने मे देरलगी । सी में रात कर दी" 
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मूरजने वतायाथा। 

--सरकारो दाने के सायवह्ी गारद चलती है! दस 
भदया ? नाक ठकृरनेप्रु्ा। 

हां! मच नगरहुसे दसा बरीद-बटौर करदित्लौ सस ९" 
है। मूरजनेक्हाधा। ए 

भी खोर का एक धमान दमा था भौर याशो सरिस भेर ~ 

यौ किः भूकम्प बाया हो--"मौर तदातड गौलिया रलनेल्ये र ~ 
में वैढे मुखाफिरो कै दित दहत गए पे । चौर र्रर ४ 
यैर्जो के नीचे दुबकृ गएये। 

किसीकफी सममे दुख नरी आया दा--क्रिपरः 
धीम, कु मावर, फिर गतियो गी 
पुकार-""किर एक ऊंवी भावाड सुनाई णठ 

--वन्देमातरम्‌ } 

गोलियों 1 गावाचे" -सननारा-- सेलर चर 

--बन्देमतिरम्‌ ! 

प्रलक मपक्ते रवव ररास ५ 

कु सोग रात कर बने कनन न 
षानिने किसी धायतश्नेक्देदरम 
मार्द्षी। 






~= 


हवचदार जभीभीडरसे कांपरटहाथा। 

नीचे उतर कर सभी सोच-विचारमें लगे थे} तव हूव्लदार ने कहा 
या-- 

--गाड़ी नहीं ले जानी चाहिए) अग्रे वहादुर काषाया चद्‌ 
जाएगा । मौक्रा-वाद्दातत से गाड़ो क्यो चलाई गई ! 

--लेकिन यह जगल मेँ पड़े रहे भौर लुटेरे लौट आए तोमववे 
सवको लृट के रुगे ! एक मृसाफिरने कहा था। 

नहीं } ठेसा नदीं होमा" "वो चुटेरे नही थै" "वो इनकलावी ये ! 

वो हमे नही ˆ -्रकारे वरत्तानिया का खजाना लूटने आए थे ! हवलदार 
ने क्हाधा। 

ध्वान्ता मै उन क्रान्तिकारि्यो कौ जव जंगल कै घने अंघेरे फी तरफ 
भागतादेवायातोनजनेक्यों उसे लगा या--उंस निरोह्‌ मे नवीन 
भीधा। 


ठ्‌ 


दूरे ही दिन्‌ अवीन मस्टरजी कौ अंग्रेज कलक्टर ने बुलाया धा) 
वहृत-त्ी वाते की धीं । जंच-नीच समाया था मौर मागाह किया था-- 
--मास्टरजी { तुम्हारा भाई को एकदिने हमारे को फारसी देना 

“ परैया ! अवौ तलक हम तुम्हारा खात्तिर बुष रहा “काहे कौतुम 
वच्छ मादमी होता" "लेकिन किमू दिन तुम्हारेकी मी तकलीफ में पड़ना 

पड़ सक्ता { तभी हमारे को कुछ नहीं बोलने काः" 

--भव हम क्याकरे सर ! नवीन हमारे वशमंनहीह! प्रवीनने 
कहा या। | 
--तो तुम उसू क्‌ वोलो--सरेण्डर करने का ` "तुम्हारा खातिर हम 
उ्चूकोखघ्न भर सििफंकंदमं डालनेका! तुम्हारा खातिर" "काहेकी 
`" "सुम पीसषटूत टीचर दौता-““जवी तुम सवका सोचने का! वादमें 
हमारू पास नहीं निका! तवी हम कुछ नहीं करे सकेगा! तुमञ्सू 
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को बोलतौ--सरेष्डर करे.“ 

भ कु नहीं कर सक्ता सर ! वह हमे मिलता ही नही । 

--हम वुम्हारे को उससे मिननेकादटटी देया" "मौकादेगा! 
अत्ता इन्तच्चाम करेया कि वो तुम्हारे क्‌ मिलने बाएंया ! कलक्टरने 
बहुत समस्राकर प्रवीनसे कटा था। 

अव र्भ क्यावताङऊंसर) , 

ङु ती वताने का ? अपना धरवालों मे च्चा-मदवदा करते का "ˆ 
तवी वताने का 

-जी""तोर्मे षरमंवातकरल्‌! 

-अच्खा हैय { अच्छाहैय ! ऋलक्टरनेकटा था-तेकरिनं हुनारे 
क्यो यजिही वतानेका1 

--जी! 

कहकर प्रवीन कलकटर की कोटी ये निक्वा थातो उग्के वैर 
कांप रहे पे 1 वाहूरसाःयात्तो गडकपरहो वद्गुनौ मिनेभे। 

-- क्या कहे र्हा था कलक्टर ? वान्रूजी ने जानना चाहा या। 

--धर चलिए"" वताता हं प्रवनने कहा या । जौर दोनी सपक्ते 
हए धर शी तरफ चल दिए ये। 

रात थी--बाद्रूनी मौर श्रवन जव गली के मोड पर पुषे पे- तो 
जहां चगो को लालटेन जल रही थी, वही उन्हँ एक छाया सडी दिवा 
दीथी। 

उन दौनों के भुहते ही वह्‌ छाया सडक कौ तरफ चनी मर्ईथी भौर 
वाब्रुजी भौर प्रवीनगलौमेघरकोतरफवदृग्एये) 
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रात को किमौने किमीते ज्यादा वान नदीङी। खभोपी छाई 
रही । अम्मा ने एकाच वार बात उठाई भौ परजागे नदी चली । कठ 
बाते इतनी मदम होती ह कि उन पर वातं नही को जा सक्ती--वे सिर्फ 


मदद “ दोपहर शाम ( 111 


ह्वलदार अमीभीडरसेकांपर्दाधा। 

नीचे उतर कर सभी सोच-विचारमें लगे थे 1 तव हवलदार ने कहा 
या-- 

गाड़ी नहीं ले जानी चाहिए अग्रे बहादुर कापास चदु 
जाएगा । मौका-वाररदात से गाड़ी क्यो चलाई गई ! 

--तेकिन यहाँ जंगल में पडे रहे भौर लुटेरे लौट जाएं तोअववे 
सवको लृट के रगे ! एक मृसाफिरने कहाया। 

-- नहीं ! रेस नहीं होगा"““वौ लुटेरे नहीं धे“ "वो इनकलावी ये { 
वो हमं नही "सरकारे वरत्तानिया का खल्ञाना लूटने आए थे ! हवलदार 
नेक्टाया। 

शान्ता ने उन क्रान्तिकारियों कोजव जंगलके घने भंवेरेकी तरफ 
भागतादेखायातोनजनेक्यों उसे लगा यथा-उ गिरोह में नवीन 
भीधा। 


८} 


दूसरे ही दिन मरवीन मास्टरजी को मंत्रे कलक्टर ने बुलाया था 
वटूत-सी वाते की थीं 1 ऊंच-नीच समाया था गौर आगाह किया था-- 

मास्टरी ! तुम्हारा भाई कौएक दिन हमारेको फसिीदेना 
 पट्ेगा! जवी तलक हम तुम्हारा खातिर चुप रहा "काहे कोतुम 
यच्छा मादमी होता"“"लेकिनं किस दिन तुम्हारे को भी तकलीफ में पड़ना 
पट सक्ता ! तभी हमारे फो कुछ नहीं योलने का“-* 

--अव हम क्याकरे सर! नवीनहमारे वशम नहींहै! प्रवीनने 
फहाधाप ` । 

--तो तुम उसूक्‌ वोलो--सरेण्डरकरने का ""तुम्दारया खातिर हम 
उ्सूकोउम्न भर स्ििफंकदमें ठाने का! तुम्हारा खातिर "काहेको 
" "` तुम पीम्नषुत टीचर होता"“-मयौ तुम सवका सोचने का! कदम 
मार पात नहीं माने खा { तवी हेम कु नहीं. करने सर्केगा । तुम उस 
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को नीलो--सरेण्डर करे“ 

--प कुछ नही कर सकता सर ! वह हरमे मिलता ही नही । 

--हम बुम्हारे को उरस भितनेकाषृट्टी देगा -मौकारदेगा! 
असा इन्तयाम करेया कि वो तुम्हारे कू मिलने आएगा ! कलक्टरने 

वहुत समाकरं प्रवीन से कहा या) 

---भव वपा वताङंसर ! , 

कु तो ताने का ? अपना घरवालों से सला-मदवरा करने का“ 
तवी बताने काः" 

-जी"“"तोर्म घरमे वातकरलूं 

--यच्छाहैय 1 अच्छा हय! कलक्डर ने कहा ध।--लेकिन हमारे 
को भाज दही वतानेका 1 

--जी। 

कहकर प्रनीन कलक्टर कौ कोटी से निकला धातौ उसके पैर 
कांप रहे धे । वाहूर आयातो सडक पर ही वाब्रुजौ भिनेये। 

--ष्याकह्‌ रहा था कलक्टर ? वान्रुजी ने जानना चाहा चा। 

घर चक्लिए" “वताता हं ! प्रवोन ने कहा था । ओर दोनों लपक्ते 
हृएषर की तरफ चत दिएये। 

रात थी--वाव्रूजी गौर श्रवीन जवर गली के मोड़ पर पुमे थे- तो 
जहा चमी की लालटेन जल रही धी, वहां उन्दं एक छाया खडी दिला 
दीधी। 

उन दोनो के मुडते हौ वह्‌ छाया सडक की तरफ चली गई थौ भीरः 
वाबरूजौ भौर प्रवीनगशलीमेघरकौतरफवढगए ये! 


| 


रात को किसी ने किसे उयादा वाति नहीकी। वागोधौ छ 
रही । सम्मा ने एकाच वार वातं उठाई भी पर आगे नही चली । कुठ. 
यातं इतनी महम होती ह कि उन पर वाते नही को जा सकनी-पे सिं 
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विद्यास को जन्म देकर खामोक्लदहो जाती) 

उस रात अम्माजी, वाजी सौर प्रवीन अपने विश्वासो को टटोतते 
र्हैय । मज्‌ भभीक्रिसी सेत की मूची नही थी 1 

मुवरह होति ही वह्‌ खामोश तनाव फिर साफ दिखाई देने लमा--जौ 
सान मेउयादा नजर नहीं मायाया) 

जमेहीयम्माने मरम दृधे गिलास मौर मंजू ने हलवे की तदत- 
रिया र्खींयैसेही वात षट्‌ पदी | प्रवीन वपने को सम्भात्त नहीं पाया 
था। दू्रका धृट नेतेद्ृए नासिर उसने वरातचट्‌ ही दी- 

--नवीन रास्ते परा जाता त्तो कितना अच्छा होता! 

--हां---यहसाततोदहै! अम्माने टीप लगा) 

याबरूजी ने तरतरी की विनारीरे हृतवे का घी पोछे हुए भहिंउग 


प्रवीन यो लगा कि मौका अच्छा, शायद वाबुजी वात भुनते जाएंगे । 
अम्माने उसका सादे दही दिया या, फिरर्जरो वहत सीचकर उसने 
याबरुजी ने कहा-- 

--यावूजी { आप ब्युद ही सोविए"" "धस घून-खरावे भीर उकेजनी 
रे भया देध माजादहौ जाएगा ? 

--तो तुम्दारे चरखा कातने से भीदेवा जाद नहींहो पाएगा! 
वायूजी ने तश मे कहा-- रपू सुलतान, नाना फड़ नवीत्त, कांसी की रानी 
सौर वहादुरदाहु जफर पागल नहीं ये ! 

दोनों म॑ यहीं वहस छिद गई) प्रवीन बोका-- 

गं क्ता हं "" "यह्‌ हषा फा रास्ता गलत है“ नवीन गले कर 
रा ६। 

यावृूजी एकदम चीत मे पडे-- 

--्म कटुता हूः" "नवीन सही! वाक्ञादौ फे लिए कोर रास्ता 
गलन नहीं होता । 

-- पतनी वदी वत्तानिया सरकार मे लोहा तेना कोई मामूली काम 
नही दै । 

--तभीतोर्मे कटा हु--नवीन कोर मामूली काम नहीं कर रहा 
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टै! दटृबहूतवडाद्मकरष्हाटे1 क 
अम्मा जह मोनरहो-नोतर सूतम स्दीयो, श्वन्‌ क्मार दमत 
दई षरे र बोचो-- 

--वनणएन्वतक्टरू-- 

--रोतो ! दुम नौ वोन 

--जमर नवीन यम्ने परयः उठा नौ 

तो? 

--नो द वनदे परमं नष्डे देते प्द्‌ दवेनीदमेक्दक्ः 
निन चुकतौ होतौ { मम्नाने प्रदीन द्धो बोर्‌ दन्त ट्‌ दददे ्टेबाद 
क्टीयो। 

वाबूनौ ममक 

-तुम्टं मपनोद्धेली को पदा है"“यद देय उदन्य देलौ है" "नके 
त्िए कोन मौचनादै? दादृूनो नेमृस्तमे क्टाया। नव प्रवोनवोवा 
था-टम यह नदी न्छछेद्धिदेय केतिएकोट्‌ न सद-पर तद्र 
के तरीके लगी स्क्वे है! ठै नोते सद्वा ह""म्मेर् दमी 
रस्ते चसक नवोन भीलहेतोदोनोंकामद्ोस्छ्यैष्! मव 
शृथ्ितो हवेलो बालौ चयी का कन्डाद्देती पर दमनिर है मिनदीन 
शसते राप्ते पर चत्त दाद! नदींतोःः 

-नदीचोग्या? टन जनो दिक्क्ते ओर ग्व मदर! द्वेन 
तो एक मधिकार का वान है"--द्वेनी मिन नेमे हम ममीरनटों हो 
जगे" नवीन रास्ता वदन दे नो हमे द्वेन श्वापद मिव जाए, एर 
मादो नहीं मििमो 1 


--इनमे खर पाना देक्ारटै} बन्माने कटानौरवेवचौकेकौ 
नरफ चती यद्‌ । 











तभी कहर य मंच दौट्रती नाई, घी मे ठ्छननो-- 
मामी बाग { लम्मामम्मौना गड्‌! 
क्या? 


चमो, देव सो "दक्केमे ठर र्दोदै!क्ट्नी मेज ष्ठि 
वाह्रमाग गई 
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सभी अचरज मे पड़ गए 1 इस तरह वहू कसे लौट आई! प्रचीनभी 
सोचता रह्‌ गया 1 जम्मा के माये पर वल पड़ गए--विना सायत, चिना 
चिदा केराए दे तो वहू कभी पहली वार नही भाती ! यह कते हमा ? 
उना दिल चचरा उठा 1 पर वावृजी जपती छी उठाकर एकदम बाहर्‌ 
सेपककर चले गए 1 

शान्ता सचमुच साई थी 1 क्षान्ता कै पिताजी-- वड़े वाव सायये। 

---यादए, वड़े वाचू { कोई खवर भी नही"``सन्देसाभी नही 
एकाएक" 

--रां'" ` जाना पडा" "दान्ता के वावूजी ने कटा । 

--ट्मा क्या? 

कृ खास यात नहीं, चलिए वताता हं ! कहते हए उन्होने 
सामान उठाया तौ नमस्ते करके प्रवन नै सामान उनके हाथ सेलेलिया 
नीर कनखी ने शान्ता को देषा -- 

शान्ता को जम्मा ओर मज्‌ भीतरले जा रही थीँ। प्रवीन ने, 
सोचा वा--षान्ता की आंखों से उसे वात का गायद कु पता चल 
जाएगा । पर शान्ता की सांखो मे एेसा कुछ नहीं या--जो करु वता पाता 

हा" "जय गली से वहू घर आ रही थी, तव हवेली वालों की खिड़की 
फिर सुल थी । उन्दोनि मुहे चिदका कर देखा या खौर बड़ी कड़वी फवती 
कता पी-- 

--लगतारै यार के सायपटी नहीं! मरेमवतोइसी चरकी 
रोदियां तोडनी परडेगी" ` "पे बहु माती है क्या? 

भच्छा यह्‌ हुमा कि चड़ वायू ने यह्‌ फवती नहीं सुनी चोचे तव 
तक वावूजी के साय लाकर वैठकमें ्यठचृकरेवे। 

वेख्क मं दो निना पानी पहुंचा दिया गया था ।म॑ज्‌ णान्ता के साथ 
भीत्तरयी 1 वेव्कमे निफं चार सोग ये--वावृजी, वड़े वाव, प्रवीन ओर 
दरवाजे कौसीर गओटभें खडी अम्मा भाखिर समधौ बाएुये, सामने 
निक्सना जौर वैठ्ना तो नहीं हो सकता या 1 


हा" ""जव वाप चताइए ! वादूजी ने चिन्तान्ने पूषा था। 
--सी"""योवात यहूहैषिः 
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"""प्रवीन मे उन्दं गौरसेदेखाया। 

देखिए“. सरकारी नौकर हं ! जो मादी सूट गई दै, बह मेरी 
साई्न कौ गाडी ६" -मेरे ऊपर बडी लताड़ पदी है। सच पूषिए तो हमे 
"शान्ता के षाव कहते-कहते चष हौ गए“ 

--ओह ! यह्‌ बात है! वाचूनौ ने क्हा-तेक्रिन भापतोवहू 
के साय आए है--इसका कारण कुछ रामभ मेँ नही माया । गाड़ी तो कोई 
भी लूट रकता पा--भोर यह्‌ कंमे कहा जा सकता है किः गाढ़ी श्रान्ति- 
कारियोनेहीलूटीहै!{ मापही बताइए ! 

-वहतोढीक दै"-"पर्‌ राजाकौ बात कौन काट सक्ता दै" "हमे 
कलक्टर्‌ माव ने बुलाया घा -- उन्दः सब मालुम है कि शान्ता दस घराने 
भेव्याहौ है""सो-"- 

--सो! सोक्या? वहूदस धरमेव्याहीहै तौभया वहदेमारी 
बहुकीगर्देनपरर्रीद्खदेगे! है! 

वहू के नौ सबकी गदनों पर छूदी रखी जाएगी ! प्रवीन का 
हौीसला वद गया था। 

~तो मुभ एक बन्दरकदे दो । मँ जाके नवीने को गोती से उषा देता 
ह" "उत्ते मारकर्भे खुद भी मर जाऊपा 1 (चावूजी दहाड्‌ पटे ये--यःं 
सेव कहने का यदो मततत है न ! तुम सव लोग का। बोत्तो { बोलो ! 

वावृजी चीषेयेतौद्रूसरी दीवारते लेगी खडी शान्ता सिहर उ 
यो। 

प्रवीन भी सक्तेमेजारया था । उसकी चमकम नही भा रहाय 
कि क्याकदे। पर वावूभीकी आग की लप मभक चुकी धी""वे चीखते 
णारहैये- 

--र्येने सव सममःलिया है ! तुम सव लीग क्या चाहते हौ" ""वुम्हारी 
सरकार वया वदती है । उस गोरे कोतवाल ने मुर बुलाकर धमकाया। 
या, कहा था--भपने बेटे को पक्डवा दो या लिखके दो किं तुम लोग क 
उससे कोई लेना-देना नही है.--न रहेमा ! `". जानतां हू," ुम लोग 
यही चाहुतै हो". "तेकिन भँ अपने सून से सम्बन्ध कंसे तोड़ लूं ! भपनी 
भारामे अरादश के लिए अयते वेटे के गले मे फांसी का कन्दा कंसे डास दु 


स॒वहु**-दोपहर “चाम / 115 


मः" उसक्रावापदहूं! तुमः" तुम लोग उस्तके कोईनहींहो! वोलो 
--दुम लोगो मे मे कौन-कौन कहना चाहता दै --नवीन ते हमारा कोई 
सम्बन्व नहीं है । बोलो ! वताम मु ! वोलो प्रवीन ष्या कहते हो" "“? 

--एक दिन तो मुके कुद-न-कृख कहना ही पड़ेगा । प्रचीन ने हक- 
लाते हृए कहा या 1 

--तो अभी वौलो ! पहले मुभे दतामो ! वौलो ! 

--म यातंकवादियों मे कोई सम्बन्धं नहीं रख सकता । प्रवीनने 
कहा 1 

चावूजीके हायसे जै तलवार छट पडी ! उरनन्दँ यह्‌ उम्मीद नहीं 
यी"""वे सोच भी नहीं सक्ते थे कि प्रवीन यहु कद सकेगा { उनके चेहरे 
पर कट्वाहट फल गर्ई थी भीर वड़ी हिकारत से उन्होने कहा था-- 

--यही तुम्हारा महिसावाद है} यही तुम्हारा गांधीवाद है! 

--दां"- "दै ! प्रवीन पत्थर कौ तरह चोला चा, जसे उसमे बहुत 
ताकत भर गई हौ --आरतंकवादसे देश का भला नहीं होगा 1 

--ठीकदै) वावूजी ने जँमे सांस लेकर कहा हो, फिर वह मागे 
योते ये--णान्ताके वावृजीसे तो पूरनादहौ क्या है ? इनके दामादनेत्तौ 
भपना फ्ता वतय दिया । दू तुम बोलो ? वावृूजी ने मम्मा से पूषा या 

अव तक भम्मा छोटा-सा घुंघट निकाले, पीठ किए, वैठक के तखेत 
पर यैठ चुकी थीं, 

--तुम्दं नवीन ने सम्बन्ध रखना है या नहीं ? वावृूजोने पूरा या। 

भम्मा हिचकिचाई थीं । उन्होने घोती का प्तू ठोक किया था, कुछ 
युदवुदाकेर चुप र्ट गई धी, तो वावूजी ने फिर पृछा या-- 

--पता दो भाज सव दु तय हो जाए "नवीन को मगर गोसोने 
पट्‌ लियातो उसे फांसी था देश-निकाला मि्तेगाही, हम उसे जही 
उतने घर निकन दिएदेतेह} योलो भाई! तुम क्याकटृती हौ ? 

--काक्टूं! हतो दसी पेटका जायाः" 

--तोञाने वोलोनः 

--उसीने कौनसा सम्वन्व हमे रखा है ? कभी पूर्ने जाया--- 
अम्माकं्तीहो? वावूजी कंसे हो ? भाई-बहन कमे ह? 
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सम गया-"“सममः गया ! वावूजी नवह रष्टेपन से सिर 
हिता ए रहा--भव हमे सरकार को वता देना चार्दिए्‌ कि नवीन मे 
छमा कोई सम्बन्व नदी “कहते हए उन्देनि गहरो सार सौ, फिर एक~ 
एक म जाने क्या सोचकर उन्होने पिलो दीवार से तगो शान्ता स 
पूा-बहू } तुम मी वता दौ ? अव तुम इस रबी धूरी हो मौर मनीन 
तुणारा देवर होता है ! कमी वह हारा-यका, रात-विरात, भूखा-प्यासा 
जान-वचाता तुम्हारे घर कौ देहरो प्ररमा गा तो तुम उने पना मानोगी 
या श ? कहते हए बाबूजी ने सबको आंस वचाकर अपनी आंखें पोट 
सीथी॥ 

तभो शान्ता की वटृत साफ बोर गहरो भावाय बाई चो- 

--कौई ख कटे“ नवौन चालाजी हमेधा हमारे रुगे" "दस धर 
कैः रहैमे! 

दान्ता के वादु एकदम चकि ये--यह्‌ बद दादौ कौ नावाय वहाते 
माधी) 

वैठकः कौ कालिस पर लगी पुरखो की पुरानी तस्वौरे मौ जसे एक- 
वारगो जानदार हो गई षीः-उनकी पौती पदो पुनलिया सोश्ननीसत 
चमक उदो धी, सीगुर-चाटी मू एकदम शान्ते खट दहो गर्यो 1 

चर मेरो चह नरीः"“घर मेरी लक््मोबाई दै ! क्टते हए वावूजी रो 
प्ड़ेथे। पता नदींवे साव्रारोमेरोपड़ेयेयापुपीसेखनकै्मामरू ष्ट 
पषेधे ! पने भाम यला करवे इनना ही मौर दोतते पे-- 

जब इस देश को कोई भी भाडाद करे] तेमनं गव यह देव 
शूलाम नदी रह्‌ सक्ता { “` 

श्रवीन चुपचाप सिर भूकाए्‌ हुए उठ गया धा : वद्‌ कु नही बोली 
धा दान्ता वायू को हालते वडी मजीवहो मरईथी)उनमेनर्ईठाजा 
रहाया,नउढाजारहाया। मातिर उन्हे दमा हौ कहा था-- 

मुम गलत मत समश्गिए ! जमल मे मेरा मतल्तव यह्‌ नहीयाः-" 
चेकिन क्या करता, कव्टर ने बचा के हमसे पृनाछ को ची । उन 
मातूमया क्रि नवीनं हमारे दामाद का घ्योटा माई है. -दसोलिर्‌ उन्हे 
हमे षमेकाया घा मोद कहा पा-मपनी सद्की व्याह है तो ठीक ह-~ 


०. 


पर हुकुम है कि उप्ते उत्तके घर पहूंवा आमो भौर आगे उन लोगों से कोई 
वास्ता मत सखो ! 

--अौर आप हुकुम को सर-माथे लगाए, विटिया का चक्ता-गठरी 
उछाए सीधे चले जाए ! सर छोडो भाई“ "हर आदमी अपना-अपना 
काम करेगाˆ-आप नौकरी करो""-जाराम से रहौ । 

तभी दरवा पर दस्तक हु ई 1 

वाचृजी ने चाहर निकल कर देखा तो तहसील का हरकारा खड़ा 
धा} स्ाफा चापे, चपरास लगाए) 

--वया वात है भाई? 

--आपकौ तहुसीलदार साह्य ने बुलाया है ! 

--वाव ? 

--मभी। ॥ 

--चलो ! कहकर उन्होने भीतर खवरदे दी--वुलावा भायार, 
तहसीलदार का, भभी माता हूं ! 

कहु कर याचूजी हरकारे के साथ-साय चल दिए । 


तहसीलदार साह्य भपने त्िकोनी मेह॒राव वलि कमरे मे यैठेयथे। 
हिन्दुस्तानी ये । सरकारी कालीन कुर्सियां विद धीं, पीले महारानी 
चिव्टोटिया फौ तत्वीर लगी थी! 

लात गोट वाला लम्बा पखा छतके कुण्डों से लटका हुमा था। 
मेखपोश पर स्याही गिरी हुई यौ । वाच जौ भीतर धुते तो देवा--भिर्जा 
साहव भी मौजूद हू । वाचूजी की जान में जान आर] 

-- मार्एु चाचू कामत्ता परवाद साहेय ` "` जाइए ! तहसोलेदार्ने 
उन्दं यदी इच्छत चे लिया ! मिर्जा साहवने हाय सें वस्ने का दशा 
पिया । वाचूजी बैठ गए, तो तहसीलदार ने वात शुरू कौ-- 

--मापको तो स॒वपत्ता है" "जो वारदात हद" "गाड़ी गौर खजाना 
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हमारे इलकेर्मे लूटा गया है "इस वदसे सख्ती वद़ गई दै 1 सरकार" 
सच पृषए्तो घवरा गई है"“"इसीलिए्‌ उष्टे-मीधे कदम उगष्डीहै। 
श्ायद हुकुम तो यहां तक होने वाता है कि खज्ञाने कौ जितनी रकम तटी 
है--उसे हरजाना वना कर हमारे इस इलाके के हरेक आदमी से वघ्रूल 
किया जए“ "इसी सितसिते में मैने मिर्जा साह्व को भौ तेलव किया है। 
सेठ धमण्डीलालको भी बुलाया है“ "गुक्सहाय साह को भी बलाया है, 
ताकि वस्तो के सभी मोभज्जि लोगों से सताह्‌-मशवरा कर लिया जाए 
ओौर सवक राय कलक्टर साहब के पास पहुंचा दी जाए ! 

--राय मांगनात्तो वहना दहै! ह्योगावदीजो भंगे कलक्टरने 
पहलेसे तयकरलियादहै! इसस्वाग की उरूरतहौ क्या है? मिर्जा 
साहूबने कठा । 

--साप्र ठीक फरमा रदे हँ! तहसीलदार साहब ने दवी खेवान 
सेकटदा-लकिन णो कहा गया है, वहतौकरनाहीदै"ˆ“मौर एक बात 
हैवावू कामता परशाद साहेव 1 

म मजवूरह! 

--किस बातके लिए? 

, पदं स्वका पड लोजिए। कहते हुए तहपीलदार ने एक खाकी 
कागद उनक्रौ तरफ वड़ा दिया । 

--मापकी पेन बन्दकरदी गई है! मिर्जा साह्य न वनाया-- 
तहप्रीलदार सहव ने मुभे खक्का दिखाया धा । यह नया हकुमहै ˆ 

--जी! इसमे म कुछ नही केर सकेता । तहसीतदार वोने-- 
मुभे अफलम ती है, लेकिन क्या करू -- 

--इतमे भफमोस की क्या वातदै। म दम्नखन किएदेताहु। 
यहे लौजिए -वावृूजी ने जी-निव वाला कलम उठाया । 

--लेकिन यह टकम गलत है तहसीलदार साहव । यं पेंशन वर्ता 
निया सरकारने बाबू कामता परदादको नहींदीथी। यहो इस्राजकौ 
छाङ्कुरगहीनेदीयी इन्ह,जिसे बन्दकरने का कोर्ह्कथप्रेलो कोनहीरै 
जव अप्रे्ों नै यह्‌ गदी जीतौ थी, उस वक्त इत वात की लिखत-पटठन हुई 
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थीकिगही कौ पेश किसी भी हाल में वन्द नहींको जाएगी--वेवद- 
स्तूर जारी रहगी ! मिर्जा साहुव नै तत्छ्ली से कहा । 

--पह्‌ त्तो आप ठीक कट्‌ र्ट ह, लेकिन अच यह्‌ मामला कानूनी 
लढाई का वनता है । वन्न कामता परशाद अगर लड़ जाए, तो जीत 
मवने ह । तहसीलदार साहुव ने राय दी । 

--दोडिए तहस्रोलदार साहवः--यह्‌ तो वडी खोरी लड्ाईूहै"" 
वदी लडादवां पड़ी हुड है, जिन्हे हम छोटे-छोटे लोग लड़ रहै ह ! कहते 
हए दस्तखत करके वावरूजी ने पर्चा उन्हं थमा दिया, उस पर लिख दिया 
--टउत्तला मिली । 

तव नकं लाला घमण्डीक्ताल वगैरह मा गए ये भौर मिर्जा साहब 
वावृजी को लेकर चलते हुए कहते गए थे-- 

--हम लोगों की राय कानाटकवेकार है तहुसीलदार साह्व"" "कह 
दीजिएगा यही वान "मच्छा ! अदाव-मरलं--" 


मिर्जा साह्व वाचूजी के साय मपनी हवेली में मा गए ये, वग्यीके 
घोटे रंजो के आंगन मै खड़े वैर पटक रहै ये \ मिर्खा साह्व वावूजी के 
साथ उपर छतरी वाली मंजिल में पहुंचे तो सांस रोके खड़े रह गए 1 

गरामने नवीन खड़ा था ! उसके भौर साथी भी ये--सात-आठ। एक 
जाजम विष्टी यी - उनी पर सवके लेटने-वैठने का इन्तजराम धा । स्तिर- 
हान कृल्ट्ड स्खेये, उन्हीमेवे पानीपीलेत्ेया चाय वगैरह "वीडियों 
के टुकड़े सौर्‌ एकाय मटर्म॑ते कपट कागज मे लिपटी-वंघी वासी रोटिर्या 
नकोरो म दण्डी लाई भौर वचौ हुई तरकारिां । कुतरी हुई हसै मिर्च" 
टूटी-मव-टूटी चप्पल । चादी की कमी -कत्त--लिड़क्रियो के पल्लो पर 
लटके दए कपड़े--मौर कोने में लकड़ी के ववसे के सहारे ररी सात-भाठ 
विनने्टर रायसि, फारत सौर्‌ कोने मे यनामाइट डिटोनेटर । वटे . 
टोट गीर छोरी-मोरी अन्य चीरे-- 
. मवीनने आगे वद्‌ कर वावूजीके वैर दने के साय-साय मिर्जा साहव 
केषरमीद्टृएतो मिर्जा साह्वकी यांखोँमें मामू मा गए भरी 
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मर्था सराहव चोते-- 

--वाव्‌ कामता परा ! प्र जपने वच्वो को ठीकमे खानाभी नहीं 
चिता पाता--“ये भूे-प्यसि पडे रहते है." यह मने बहून दुता दै" "पर 
क्वाकर ? किसी नौकर को भौ नही भेज सकता इनके पास" 

इसीलिए ताञजी हमारा सारा काम खुद निषटपतति है 1 एक-एक 
चोश खुद मपने हो स लतिरह1 नवीनने वेताया } 

-तुम लोगे क्वचहोयहां? वावृूजोनेपृटा1 . 

--याते-जाते रहत है 1 नेवीन ने वतताया । फिर जपने सष साथियो 
को चावूजी से मिलवाया, धरकेसवलोगोके बारेमे पृष्टा, मौरफिर 
बादजीकफोलेकर एक तरफ चला गया 1 

--पि्टली वार पस्लियो के पास जौ घाव लगा धा, वह्‌ गवे कंसा 
हवा? बावूजीनेबदैप्यारसे उसे कर््घो,वादोगौरहार्योकोषते 
हए पृ्टा--दवा लगाई धी ? 

--मरे याव्‌ू-""जंगलमें दर के गोनी लगती है, धाव लगताहैतौ 
कोई दाक्टर दवा लगानि माता है क्या ? हमारे घाव अपने वपि ठीक 
जाति है ! नवीन ने धेपरवाही से कहा था। 

--यहांक्वतकषो? 

कख पता नह, माज रात मी निकल सक्ते है ! एङ वात है वाद्‌ ? 

-वोतोयेटा? 

--प्रीन भ्या क्या सोचते दै ? उम्है वुताया गयाथा। मप भी 
गए थे" "रातको माप दोनों सौटेये"“हमे सव पता है." उनका रख 
मथार? नवीननेपूदाथा। 

वेदा! घासकाकोर्टुद्वहोतारहै क्या? जैसी हवा वहती दै, 
उमौ तरफ म्मुकती है { चावू जीने वात को सम्भालाथा॥ 

वने हमं कोई डर नही हैः --धरवीन सहया तो मुममे पहने हमारी 
इमौ पार्टीमे दहे है, सवर वह मदिमावादी हो गए ह, हमारे पुराने साी 
तोमव भी उन्हंयाद कसते, लेकिन यह सममे नही आाताक्रियह 
सरावादी वास्वार साम्राज्यवादियों मे वतिं करे व्यो पुंव जात 
है॥ वम यही हमे खलता हैम जपने घूनमे निम दीवारको लात. 
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करतेर्है, उतेये लोग चृना-मिही से पोत्तकर फिर सफेदकर अति ई! 
-*-नवीनने वावूजी की तरफ देखा था । 

वावृजी के पास कोई तैयार जवाव नहीं था 1 वे चष रह्‌ गए ये! ` ` 

--घर भोगे ? 

कंपे म पाञगा- 

--हां, मत ही जायो" "जच्छादहै 

--वयो, कोई जौर वात है वाव ? 

-- नदी" "भौर क्या चतत हो सकती है" "खतरा वहूत दहै न'""कहते 
हुए वावूजी का मन घुमड़ के रह्‌ गया था-“"वे कंसे वताते फि घरमे क्या- 
व्या बार्ते हुई है जौर वहां का माहौल कंसा दै} अपने मनकी घुमडनको 
सम्भालते हुए उन्होने इतना ही कहा था-- 

--वह तुके वहूत याद करती है" -वारवार पूछती है तेरे लिए । 

--उन्हं मेर प्रणाम कह दीजिएगा"ˆ 

तभी नीचे से किसी नौकर की आवाज आाई--हुजूर भाप कां है ? 

मिर्जा साहुव ने जोर से जवाव दिया--अरे मियां | हम इर छत 
पर जरा क्वूतरो कौ छतरी देखने माए थे"--जभी मतिर! 


भिरजा साट्‌ ने वावूजी को इदारा करिया मौर ते दोनों पुराने जीने 
से नीचे उतर गए 


[द 


शहर में डुगडुगौ पिट रही यौ-- 
--हकम मलका विक्टोरिया का"""{ वा-दजाजत शाहर केलक्टर 


अंगे बहादुर निवलेट साह्य ` ` -जारीकरता तदसीलदार साटेव ! फर- 
मान जारी किया जत्रा है कि-- 

दुगडुमी विके चायो तरफ भीडजमाहो जाती थी \ जिस-तिस 
चौराहे यात्तिराह्‌ पर जाकर वह्‌ एलान करता था । 

पुरे शहूर मे जजीव-सी खलवबली मच गई थी, दुत अंग्ेदी फरमान 
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सेक्रिमुबलिग चालीस हशर सपय चौदह अने, तीन पैसे भौरदोपारं 
नगद रकम का जो सरकारी खजाना रेलगाडी से चुरा है--उतते हरजने 
की शक्ल में वस्ती के हर आदमी से वदुल करके रदा किया जाएगा । 

केश्रिप्त-पार्मीके दपतरम फौरन मीरिगं बैठ ग, स्यादा वदसका 
सवाल ही नही उठा । फोर तय प्राया थया कि यह्‌ फरमान मेंबरूरनहीं 
किया जाना चाहिए + सव एकमत ये--सिवा दो-एक लोर्गो के । जो सह- 
मत नही ये, उनकी लील थो-- 

--यतिकवादिपौं से दयुटकारा पाने फा यहो एके रस्ता है"“"जव हर 
आदमी हराना भरेगा, तब वह्‌ आगे कभी उन आतकदादियौं की पनाह 
महो देगा । पह तौ साफ है कि रेलगाद्री लूटने से पहले मातक्वादियो क 
गिरोह हमाते वस्तीभे भाया है, महां सका हैओौर यहे उसमेकूष 
किया है 1 हम अदिसावादी ह“ "एक तरफ हमें मंप्रेयौ सरकार का विपेष 
करना है, तो दूसरी तरफ इन मावंकवादि्यो का मौ } 

तभी एक कप्रेसीने तश में माकर कहा धा-- 

--कान्तिकारियो को भातेक्वादौ कहना गतत है"“"वे भी देशकौः 
उसी आादी के सिए तड्‌ रहै है जिसके निए हमने भी प्रतिजासी है" 
अन्तर सिद्धान्तोकाटै) लेकिन हमारा दुर्मन एक है--वर्तानिया सर- 
कार! हम इस फरमान का विरोध करेगे 1 

सभी सहमत ये) एकदम कोते म कदे शण्डो मे तिरगे लगा दिए 

म्‌ मौर जुलूस वन षया } 

कं्कटर निवलेट के दस्तर दे सामने योद प्रदश॑न होने ले । नारे 
लगाती टौलिया हर सडक, हूर गसी स गर्णे लगी । जिता मौर प्रान्त 
श्हर के काेषी नेताओं ने माकर मोर्चा सम्मता । एक जन-भान्दोलनं 

रुहो यया । हरजाना हौ दिया जाएगा । 
कट दिन यह्‌ हलचल चलती रदी । {ना मविङारी हुरनाना वसूल 
के फ लिए भपने कदम उढात रटे, मान्दोननङारौ विगेध करते 
रहै-मौर मालिर एक दिनं कोतयानकते कदरः पर साढ्वा हो 
सया त-अ लोगं घायल हो गए, निन्दे अस्यताव भेज दा ग्या 
सौर बाढी सोसो को मिरपतार कर लिया पाका दगतर मौर 
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स्वन-करवे के चाद जिला अधिकारियों को हरजाना वसूल करने वाला 
फरमान वापस तेना पड़ा 1 पता यह्‌ चला किं राजधानी दिल्ली मे कास 
के वड नेताञो ने वायस्तराय सहव से मिलकर यह्‌ फरमान वापस करवा 
दिया वया 

उस दिन प्रवीन वहत खुश वापत्त लौटा था पने वियालय से मौर 
आति ही उसने धर में खवरदी थी--देखा, अहिताके रस्ति से कं 
मसलो को सुलाया जा सक्ता है 1 

घावूजी चूषचाप खड़े ये) वे कुर नहीं बोते। धीरे-से मूुस्करा 
दिए। 

--इस धरती को माजाद करनेकाएकदही रस्ता है र्हा का 
रास्ता! प्रवीनने नेताकौ तरह कहा था--यह्‌ देडा"*"यह्‌ धरती" 
हमारी भारत माता इसी तरह माजद हौ सकती है ! वावूजी कुछ भौर 
मुरकरा दिए ये । 

तभी अम्माजीने चौके कीत्तरफ देखा था--शान्ताने सवकी भांख 
वचाकर चृत्हेकीम्िषटरीका टुकड़ा रोदीकी तरह्‌ खाया या मौर अम्भा- 
जी यह्‌ देल के एूल कौ तरह्‌ खिल गई थीं । उन्होने फोरन भांगनमे मा 
कदा धा--तुम भारतमाता के वारे में सोचौ ! हमे अपना सोचना है" 
हमारी पटू मां वनने वाली है! 

--सये { वावूजी खिल उठे ये । 

प्रवीन्‌ श्रमः के एकदम आंगन से विसक गया था! 


न 
र 
(| 
4 


यान्ताके पैर भारी रहै, यह्‌ खुश्तवरी वड़े वाव के पासभी प्ट 
‡। जैनेही गाड़ी गई, वटे वावू ने फष्डियां चपेरीं मौर सीप धरजाक्ते 
होने सवरदी) । 

--गुनतीदहो ! सन्ती के बाल-वच्चा होने वाला द) 

--अच्छा ! भगवानजी कौ दवा! तवतो जते उसकी सरनुरल 
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भं गोदनसे क वुत्तञ्जा हो ज्‌, दुन जाके सन्तो कौ प्ते जने! 

--त्पो? उन्टनि दृठ मोचते टृ क्टाथा। 

--पता नरी, ¶दग्एु? 

--क्मा? 

पहला वच्वा हमेगा मावकेमं होतार! लमनदीयएवे! रन्ते 
क्अम्मानैननतिटएक्टाया। 

वडेवावृ के द्विमाग पर दूखरा वोम्था। उन्हे सगे रहायाकि 
सन्तोको धरधर लाना खरार को पसन्द नही आएगा--जाविर उती 
कारपतोवै उठ उनी समुर षहा मादु ये, मौर अव उमेसाना 
पद्रमातौ फिर वही वत्तष्डठेगी। उन्होने मनका डर नोबाहरनहीं 
माने दिया, वम इतना हौ बोने-- 

--यहजख्रोहैक्या? 

--सन्तोकोलाना! 

दा! 

---पना नही कैसौ-कंसी रस्म बना रख है तुम लोगो ने" "काहे को 
र्रर द्रि पटला च्चा मायकेमंहीहो? सन्तोकेबात्रुने उततम्प्नते 
कटा । 

मन्तो की बम्माने उन्हे शौरसेदेखा। वह्‌ सव मपि यहेथोतिवे 
क्यों माज इस तरह वातकर र्द ये । फिरमी उन्दने वात को सह्य, 
वेनाते हुए कहा-- 

- परह रस्मे वदी उख्री हती है! 

--क्पार्वाह इनमे? 

ये वकार नही वनाई ह वडेूढो ने । बहते मनत है 
इनका 1 

या मतलव भरा है इसमे कि पटला वच्वा मायकेमेहीहो? 

रमो रूल यए? सन्तो कीया को मूर्वोमे एक हलचलभरी 
अमक्‌ जा गई यी---वे रिया जते एक-एक प्यारमरे क्षणो की वहानी 
कह्ने लो थो.--सन्तो क्तो जन्मा नै उनके दूरे का कोना पकट्ते हुए 


सन्तो की मम्पा की तयोरयं चदं गड्‌ थी-- 
--यह्‌ तुम तरीः तुम्दारे मनकाचोर चौल र्दा है! 


नचचोर ! कंसा चोर त । 
--तुम्द जपने अमे बहादुर का डर लग रहा हैः ""कि सन्तो को धर 
लाए तो तुम पर पाड टूट पडेगा” चौले 1 ठीक क्ट टीट" खामो 
चटी अम्मा की सौगन्व 
सन्तो के वावू एकदम सहर उठे थे 1 वात पकी गई थी ओर वीच 
सं ददी मम्माकी सगन्ध मी ञापडीथी॥ उनकी सममे नदीं माती 
घा क्िवदी दादी जव ओ कैसी मौर कयौ रह-स्टके जी उती थीं 1 उस 
तज जव वायू कामता प स्पा त सन्तो स नवीन के वारि पूछा थातो 
सन्तो मेवे जाग पदी थीं जीर माज सौगन्न क्के खूप में सामने खडी थीं! 
यह्‌ वदी अम्मा कीसी हवा गोर चृष दन गई ६1 
सन्तो कौ जम्मा तते किर टौका था-- 
_ _खानोन वदी जम्मा की सौगन्य 1 
वद्‌ तिलमिला गएये-- 
_--दसमे सौगन्य क्या खाना ? 
-- सुनो | 
रा 
„क्च उनकी नोक 


--तुम करो अपने जंग बहादुर दौ गुलामी" म. 
नही हे! समे \ भव तुम्दारा भंगे वाङ हमारे सति-ह््वाजों मं 
जादे जानि लगे"“" 

यह्‌ किसने कहा ? 
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--यह दुम्दारे मनके चोरे कहा ! लेकिन तुम कान सोल के सुन 
लो--सन्तो धर बाएगी"““तुम्हारे वेगेन बहादुर हमारे रहने-सहने, 
सौचने-जीनेर्म दंग मडएगे तो तुम अमनो जानो, हम जो करना है, वह्‌ 
हम करेगे“"तुम सन्य को यहां लनेमें उसतेहोतो्मेउमे न्ेकैःमाति 
वलि घर चक्षौ जाऊंगी“ "पर्‌ उसके पहल वच्चे कानार हृमारेधर की 
धरतो में गङगा" "तुम जाके सन्तो को बही लामोगे, तो हम भाप जाएगी 
“" "बस" "उसकी मोद भर जाने दो." 


छि 


श्ान्त्राकौ सबुरालमे बडा नारी बुलउमाधा। गोदमराईका। 
धान्त गुहया की तरह सजाई गदं थी । सात सुहागिनो ने दीपक जला कै 
शान्ता की पूजा की यी--आरती उतारी धौ! मारे वह्‌ मांवनने 
यानी यी 1 ओौरत होने की सवमे वड पदवी पाने गली" "मां! 
म्मा { चरकी मम्भा! घरतीमा! सुहागिनो ने उसकी पूजा करके 
चारीं दिशाय मे घान छिरके ये-- 

--सव दिदं ““वायु-वल्ण, ग्नि अौर सव देवता जान ते-- 
शान्ता मां वनने का वरदान मिला है"""सव इस मां को रकाकं! 
वीगु-वदण मौर भग्नि"" "धरती को स्थिर र्खे" "सपनी कोख भे वरदान 
की परा्तती इस धरती मां को कोई घवका न सगे" "द्रमेकी रक्षा मव 
तुम्दार कत्तव्य दै! 

फिर मुदाभिनों ने पियो के लिए सव दिशाओं मे दाने छिस हृए्‌ 
प्रा्यैनाकी यौ-- 

--सव पियो भुनी ! सृष्टि के सव पष्ियो सुनोः"-मपने रंगीन 
पल्लो पर उदकर सय दिश्लायो मे जायो बीर मधुर स्वरो मै वके 
सन्दा दे आभो--क्ान्ता मां वनने वासी है ! 

फिर घ्यान्ता खा मांचल नारियल भौर अन्नसे मरद्विया भया था“ 
शान्ता उठी ततौ उठते ही उसे अन्न मोर नारियल से मरा चिल दला 
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लगाधार्जते उरुकी गोद मं सचमुच एक वच्चासमा मथाहोः`-अन्नते. 
फटती गरमी आओरम्हकववेसीदही वी जत वच्चे केशरारसपूर्ताह 
जीर नायियलके भीतरभरा पानी्वैतेहौी धरवरा रहा धार्जते उसकी 
कोख में रहु-रह्‌ के फुट वस्थराताथा। 

रानको अपने कमरेमे शान्ता तेटीयीतोप्रवीनने उसके पेट पर 
हाय रख्राथा-“-यान्ताने उसका हाव हसक त पकड़ के पेट पर दयाया 
यथा--आ {` 

-- हां, लगता तो है" 

--कान लगाके सुनो" ` शान्ता ने अपना पेट उघार लिया धा । 

"आहट आती है ! 

कहते हए प्रवीचने उने बाहोंमं भरलियाया ओर वड देरतक 
दोनो एव-दूसरे की आंखो मं एक तीसरी परा देखते रहे थे \ 

यान्ता सोर्टतो वड़ा मधुर सपना मायाथा। 


गार सुष्टिमे नई कोपले फूट रहीधी--चारो तरफते वच्चोंकौ 
सनयनानी भोली हंसी की क्िल्ारियां आ रही थीं। तमाम वन्वे 
गूलगुला रहे थ, रवर-उधरदीट या घुटनों चल रह थे या भपने गुदारे हाथो 
से टूषपीने के लिए उसका चल खींच रदहैथे। तभी उसकी छाति्यो 
सजत दरूधके करने एूटने तये येः -ठेसी सिहूरन'` गौर ठता सुखतो 
उसने कभी पायाहौी नहींथाः“' 

नुयह्‌ वह्‌ उठाततोनशादछाया हबाया मौर उसेचगाथा कि उसका 
जम्परदुधततेगीताहोगयाथा। 


स 


उधर शान्ता की अम्माने पत्ू से जपनी गीलौ भासं पौटकर कहा 
या-- 
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गुलामी करो अपने अंग्रेज बहादुर की, ह्म क्न है 
ह दम्दारे मालिक जो मपने सून ऋो सपने सून ने अलग करर्हे है 
नटो मानने वत्त है दुख्मीः- 

--जाजोमी कैत 

- तुम्हरो रेलगाड़ी से नही जज्गो ! टम्नेसूस्जकोमेजके 
इन्नजाम कर लिया दै"“-तुम पनी रेलगाड़ी देखो." "हें जो करनाहैवो 
हम करेगे! 

रौर श्चान्ता की सम्मा भूरज को सराय ते दान्ता को तैने वत्ती गई 
धौ। वदे वात्रु अपना मन मसोखके रह्‌ गएये। उन्हेलमापाक्िधरमे 
यह्‌ बहूत बड़ी भौर बुरी बान हो गहै, उनका मननीरौताया"""पर 
चाहते हुए मी सचमुच वह नही कर पाए ये, जो करना वार्हिए्‌ था । 

एक्वारतोमनहुजा या- तात माते एनौ चाकंरो को नौर षुव 
मे जके पने गांव में रहो“ "पर गांब सौर के जाना नौर रहना अव भूम- 
शिं दिखा नही देना था । छेनी करने लायक गरीरनही रहमयाधा 
आओौररेल के युएु-पक्कड ने उनकी धमनियौमे दूस्तरीनस््‌क्मावूनमर 
दिमाथा। उनकेधरीरकोठन्ड-गरमङकी दूसरी ही नानीरदेदी घो" 
चीकी पहचान वदनदीथी। थव तो मैलगाही का हत्या पकंडतेतो 
वह हेली बी पक्डमे नही जाता था--रेल के चव्य के लोहके वेटके 
हिमावसे हवेली कौ पकड वदल गंईयो । पैरो के उठने कानापदिव्वे 
की सीदियों भोर दपतररकीसीटियोकेनापमे कंध गवाथा, जव तौ इक्क 
यातागि कै पायदानकेनापसेपरभी जपर नहीं उ्ठताथा। भवतो 
मवमे भृत्र कातिनका गिरता था तव निकालने मे उलम्पत होती यी, 
परद्रंजनकाकोयला पिर जाए्‌तो फ्रौरनं निकल जाता या। हायोने 
हृसे-लात ष्डियां पक्डते-पकड्ते मौर डिव्वो के वेट थामते-यामते हथै- 
ज्ियां इननौ वदल गर्‌ थ कि सन्तो की जम्मा की वाह पर पकड़ के नीले 
निदान पड़ने लगे यै: उसने एक रात कटा भी घा-- 

-- यव तो तुम हमारे साथ देते नेदते-वैठते हो जैसे माड़ी चला रदे 


हे! 














उस रत तो वह्‌ हंस दिया घा, पर जाज सचमुच उत्तेलगरहाया 
केउसेक्याहोगयाहै? उसकेकशषरीरकी ह्रे घान कौ पीतो वाली लचक 
हां चलौ गर? दरीरमेजोम्िह्ीकी गरमौ समाई रहती यी, वह्‌ लौहे 
फी ठण्डक मे फंसे ददल रई" "मनम जो चन्दन की महक भरी रहती ची, 
उखकी जगह कोयते की महक कमे समा गर"""किसी केतनसे एक वृदे 
सून निकलता थातो मन में कसी दया भौर करणा उभरती यी"ˆ"पर जव | 
रेल भे वटे भादमी को देख कर दया के साथ-साथ धिन मी मत्री हैः "जो 
पहते कभी नहीं साई ! अव पटरी पर फला खून देखकर मन सहमता 
नहीं" "फटे हृए हाथ-पैर जल्दी-जत्दी उव्वा कर गाड़ी फे वखतं से रवाना 
करदेन फी जल्दी पदी रहती हैः" "रस गडी ओर एसगाड़ी को चलाए 
रखते के हुकुम के सामने पूरो दुनिया नम्बरदो की दुनिया हो के रह्‌ गर 
है बौर अव अपना आदमी उतना आदमी नहीं लगत्ता"“" चु मौर मामूली 
लगने लमा है भौर यह्‌ रेलगाडी वहूत बडी मौर उरूरी लगती है 
वड़े वावूनेतय किया कि वहु अगली गाड़ीसने ही सन्तो के पास चले 
जाएंगे ओर उसे मौर उसकी अम्मा दोनों को सुददही लेके आएंगे ` "पर 
तभी लिम्मेदारी सामने मा गई" "फिर यह कौन देवेगा ? रेलगाड़ी कंमे 
सलेगी ? `` सैर अव सन्तो को जनेदो, जो होगा देखा जाएगा । 


ई 


सन्तो मार । योव से कर्‌ दिन पहले दार युमा को वुला लिया गया 
धा) वह्‌षरमेंही रह्‌ रही धीं-"सन्तो फी जच्चागीरी के लिए सव इन्त 
खामहौगयापा। कमरे रे याहूर लगातार माग जलनी थी, उ्फे तिए 
लोहे फा तसला तलाश के र लिया गया धा । गन्यक का घुभां लगातार 
तव तक रहेगा, जव तक वच्चेफौ छदट्ठी नहीं हो जाएगी, उसके लिए 
गन्ध को कूट के पौटतीमे याध ल्लियागयाधा। 

सन्तो को चरा का पानी ही पिलाया जाएमा--उसकै लिए एक 
वदा मटका तयार षा मौर जौ, गुडु, अजवान नीर सौख फी पुट- 


न । 


लिया उसमे रख दी गई चीं । हरीरे के लिए सारा सामान मंगात्तिया 
गयाथा भौर वच्चैकानारकाटनेके चिद्‌ दाई-युमा ने चक पर सान 
घवा सी थो 1 कोई कमी नही रहं पई थो । सदे तैयारिया पूरी धी 1 

माखिर एक रात सन्तोनेवेटे को जन्म दिया था भौर द्दोनो घसो भें 
परहनादयां गौर ढोलन वजे यै--उसकी ससुरालमें भी मौर मागकेमें भौ । 

बडेमरादूकोजोषडकाया, वैसा कुछ मभी नही हमा घा । इप्त वार 
परता नही षयो, उ किसी ने भला कर कुछ नही कहा घा भोर उन्दने 
राहतकीसांसतीथी। 


लेकिन दो महीने वाद वदे बावू का सब, चैन-आराम भौर पेपिफी 
उ गई थी, जव एक दिन दुपता-दूपाता नवीन अपने भेतीजे फो देखने 
भाया या। तब वड़े वावु की बोटौ-वोटी कंप उठी ची । 

हुमा यह था कि रातोँरात्त नवीन जर उसके साथी वस्ती पार्‌ करके 
जाना चाहते मे, पर पीटा करती गारद ने उनका मागे भागने! मूरिकलल 
कर दिया था भीर उन क्रान्तिकारियों को मजबूरन एक पुराने भकानमे 
शरण लेनी पडो थी--उन्है खाने की भी रूर यो, कुछ दवाय की 
भौ, क्योकि अनवरकौ टाग गोली से घायलथौ भीर गाड़ी या घोड़ों 
की भी, जिनसे वह्‌ रातोरात निकल जाना वाहते थे 1 

सी तलादय भें जव वे वोरो कौ तरह भटक र्दैये तव न्ह सूरन 
मिला था भूर्ज को नवीन को पर्टचानने मे वदरत देर नही लगी थी, 
पयोकि अग्ेजी सरकार ने क्रान्तिकारियों को पकडवा के इनाम जीतने वाते 
ओ पचे जगह-जगह चिपकवाए्‌ धे, उनमे सवसे ऊपर ओर वदी तस्वीर 
नेनीनकीदहौथौ। 

नवीनने वडी हुज्जत की थी, मपनेको वार-वार चछ्पाया था,पर 
जेब भूर्ज ने कहा धा-- 

--पवगरमो मत ! तुम्हारा मपना हू" "तुम जो काम कान्तिकारौ 
येने करते हो, बही काम म यकीन बनके कर रहा हू" "कौन है, यह 
धररूरी वात नदी है--चल्रौ वात यह दैकिजो जहां परहै,वहाग्या 
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कर रहा ह? नहीं? भँ गलत कहु रहा हं ? योलो ! 
तवे नवीनकोतमायाकि सव ठीक हं भौर स्रूरजने उन क्रान्ति- 
कारियीं के लिए इन्तजाम करते-करते ही यह खवर नवीन को दीधी कि 


वह्‌ चायचावनमयादै। 
--सच ! नयीनकी आंखों मे चमक छलकौ थी--भाभी कहां ई ? 
--यहीं ! 


--तवतोरम भाभी से मिलने भीर मुन्ना को देखने जरूर जाऊंगा ! 

-- यह्‌ नादानी मत करो नवीन ! अनवरने समाया था । 

--नहीं`-कुट नहीं होगा ! म एक पलक लिए भाभी ओर मुन्ना 
मे मिलके चला आङ्ग । तुम लोग तैयार रहो" " "म सूरज भेद्या के साय 
जागे अभी लौदता हूं । 

उरा तमय सूरज दव र्हा था! जघूरीदबामथी। 

सूर ने नवीन को पिचछवादे कौ खिड़की दिखा दीथी ओर खुद 
पहुनेदारी पर खटाहोययाथा) 

नवीनने चिड्की से देखा-- 

मुन्ना कौ चूमकर अभी शान्ता ने लिटाया था--मुन्ता के मोटा-मोटा 
काजल लगाधथा। माये पर काला डिरठीना 1 हाथों में काला डरा जौरकमर 
मे क्तानि टोरे पौ करधनी । दान्तान उमरे चूमकर लिटायातोमुन्नामे 
हृषय-पैर फंलाए ये --अपनी मो को पकटुने के लिए भीर किलकारी भरी 
धी । 

--रोतान { दान्तानेप्यार से उसके चपत लगा कर उने लिटा दिया 
अर गीला तिकौनियां उठाकर सुखाने चली गई थी । 

नवीन ठगा-सा खडा रह्‌ गया या। 

यान्ता के जाते टी नवीन विड़की तेकूदकर कमरेमं पहुंन गयाया 
आर उसने मुन्ना को बाहों मेउठा करदेखायथा। मुन्नाने टकटकी वाध 
नवीन फो देखा चा मौर मासूम मोटी-मोटी पलकें पकाने लमा धा । 

नही पठ्चानत्ता मै ? नवीनने मुन्ना को चूमते हुए कहा चा-- 
ए पगले # पट्चान ते मुके { भ तेरा चाचा हूं } चाचा 

मुन्नाने किर भोक्नी गख ने देवा वा, हलमे-पे मुसकराया या, 
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उमके मोढो पर यवुजारा साग आ गया था--नवोन ने उसका बह खोल 
करपूरीसामसेक्च्चेदूषकी गन्ध संधौ यी-माभी का महता कच्चा 
दृष "फिर मुन्ना को गुदार मीगी-मीगी हवेतियो मे बपरनी गंगी फसा 
दो थौ, मुन्ना नै मपनी मूलायम अंगुलियो से पकड लिया घा“ 

--सुन मुन्ना ! देख ले मुः-"भूल मत जाना पने चाचाको ["““ 
्मैतैरे लिए ही लड रहा हू मेरे वेदे" “ "तेरी आजादी के लिए 1 समभा { -* 
सम गया? कहते हए नवीन ने मन्ना को जगह-जगह प्यार क्यातो 
उसके पूरे शरीर की महकमे लगमग मदहोश हो ग्या पाभमौरमूनाको 
गुदगुदी होने लगी यी तो वह्‌ खिनुं-खिनुं करके षीरे-घीरे हंसने लगाˆˆ"। 

तभी श्रान्नाके माने कौ आहट हई मौर नवीन एकदम मुन्ना को 
तेकर किवाड़े की मामे देप गया। 

शान्ता मूखी तिकरुनिया सम्मालती माई -पुचकार कर उसने मन्ना 
\/ भावा लगा" "तभी देषा --मुन्ना नही धा । शान्ता एकदम घवरा 
ग. 

मुन्ना! 

विली की कोष की तरह उसने सोचा--भुन्नातो अभी पलटमी 
नही सक्ता“ 'खटिया से लुढक तो नही गया । उसने धवराहट मे नीचे 
देखा, इधर-उधर हाव मारे, उमे पुकारा जौर एकदम धवरा कर चित्ला 
उली-- . 

--मून्ना! “म्मा! मेरा मुन्ना" "मुन्ना" 

-- यह रहा ! नवीन एरदम किवाडे के पी से वाहर मा गया--- 

--हाय) भतो एकदम उरगर्ईथी! शान्ता ने अपनी द्ातीपर 
हाय रके गहरौ सरासरी यी ओर मासे ठीक होते टी हेसते हए बोली 

भीतो वे मुन्नाभीयहीरै। 

--हां भाभी ]रममुन्नामे मिलने आयाया। इमे वनाद्‌ कि द्सका 

चाचारं] ५ 
--नेतादिया! 
--हा। 
--मच्छा किया ! भव यह्‌ वुम्हं कमी नदी भूलेगा लालाजी ! 
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.--पधा पतता" 

---गस्मी फटुनीहं} चरी दामी कती ची" जन्र तक वच्पो कैदुष 
फे दवि सही निवत, तव सक एनम आपं भगवानजी फी आते होती 
जिम रेय सेती षै, कभी गहं श्रुततीं ! गुखारी जपो मे विरमा 
जाती] 

भाभी | एक वात फू ? 

पह ? 

--लगता है, संते मुन्णाने जज मुके देता ए, प्री तरह मैने तुम्हे 
गभी जष्टर येता एणाः" "भेरी आसो मै पुम्हमरी छपि षी भाभी | 

--भोट्‌ सासा ! फते दए उसकी भाभी ने उसे छतीसेलमा 
[सा धा, सेते वरहाय उसे मित्त भया होः"मून्ना पीचभेपयापतो 
यो पड, पय महीं ताताफो मूुलाकराष्यान भी सयाोकिचहूभीषा। 
पणे योगे सेकर पुचकासते हुए पन्ता ते पूरा पा-- 

पुम गुरना फी सदर फंसे मिती ? 

--भटनता-भामता महां मा भगा पा) सुरज अदयनै पुनान 
पसिया फिर रष्यनप नताया सौर उन्दने मूख्ाकफा वतामा ) सभी 
साभौ सापे. परर मन रोक नहीं पामाः "सोना, मूनाफो देये यमैर 
गी जार्ज॑गा | 

विता सखा करि तुभो | पन्ता मे फदा--पर एक वात 
यत्तासोपे सालाजी ? 

---योसो भाभी? 

~ मे एक पलक विदुमूनयाफो नही येता पातो्याहाल दुभा 
धागेरा। 

~+ दौ-- 

--तो सोमो! 

पयो? 

---मेम्माजी ने कुम्हू वरयो चे गही देषा, पया दसि होता होगा 
उमा? पयापरीत्रपी होमौ उनपरर! कभीसोना टै युगे? 

गमीरा एकस्क भोयो से भाभी फो देता सामोस पष्य रह 
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गया"--उसके गोठ कपि, आंखों के घोसते से यादों के कु परिन्दे घायल- 
से पंख फडफड़ते उ यौर भाभी के पैरो पर गिर पडे*-"नवीन की गां 
भगी कषये परदिकीथो ° श्वान्ताकेपेरो मेक दिन का महावरतेग 
थार भंगुती मे विष्टु पड़ा ा-छीदी-सी मछली वाला--वह 
भली नवीन कौ मालो मे उमड़ते समूद्र के पानी मे समा गईथी। 

--बोलो लालाजी, मुम जवाव दो ! 

गहरी सांस लेकर नवीन ने कहा था-- 

-भामी! अम्मासेमीब्डीमेरोएकओौरमांहै। 

--मुभेपताहैलालाजी। 

-तो अव तुम बोलो ? 

-अव षया बोलू ! यही लगता है" 

क्या? 

अपने देशमे मा बनना कितना सकारय है ! 

--खोडो मामी" -वन्धनों मे मत बाधो" "यह वाते यादों मे उलमी 
रह जाती है { कमी खून वनके उवलती है, कमी भाघ बनके पिधलाती 
है ।““" तव "वड मूरिकिल होती है ! 

--जानते हो भम्माजो क्या कहती ? 

क्या? 

परकै सामने वालानीम का पेड़रोतादहैः"“तो उसके तनेप्रर 
चिपके भासु देख कर वह्‌ वोली थी" "नवीन को शायद हमारी पाद भार 
होगी""तमौ यह पेड रो पड़ा ! 

--वेडतोरोमौी सक्ते हैँ मामी, हम नहीं! भां रोसकती टै". 
वेदा नहौ"“" रोना दपा घमं नही है { नवीन ने ओं कसते हुए कहा थः 
--अच्छा मामी, चत्ता हं ! 

--कल आ सकोये ? 

क्ल? 

--हां ! अम्माजी, वाबूजी मौर तुम्हारे महया मुन्ना को देखने 

मए" "ुम मी एक पल के लिए आ जायो ! 

-नदीमामौर्मै नही षाङंगा? 


जठर" "ग्लेपटर.र््टानच ; 12 


--यान ही नहीं माननी है, तो यह्‌ मामी का रिदता क्यों जोडाहै? 
जोधा डतो निमाना पडेगा लालाजी ! 
--क्या कहु मानी" "नहीं मा पाऊंगा। 
--तो कव मामोने ? 
--व्या पता। 
-- नही, कुतो ततय करके जाना पडेगा ! 
--कंे करं? 
--जच्छा, हेली परभा जानाः" "मेरी पहली होती होगी 
--देखूगा,जासकातो 
--नहीं "मु वचन दो लालाजी ! यही तो देवर-मामी का त्यौहार 
होना है। 
--मामी ' ` "क्या परता, खन की होली वेचते-चेसते कहां निकल जाऊ} 
- -नदीं जव तक जिन्दा हु, तुरम ट्र होती पर माना पड़ेगा ! 
भेरी घात नहीं स्खोगे ? 
तमी तानी वजी"“ 
सूरज नाली चजाकै दगारा कर रहा या। साथी चिन्तित्त हो रहैथे) 
--म चनताहूं ! 
--वचनदोमूभे! शान्ता ने उसका दाथ पकड लिया था। 
--जाङऊगा मामी! 
कटते हुए उसने मामीकेषैर्द्यृएवे,मुन्नाको जल्दी प्यार कतिया 
धामौरपिदटरकीसे कूद कर वाहरचलागयाधा। 
शान्ता मुन्नाकोवहोमें लिए खिड़की से देखत्री रही थी-- नवीन 
र सूरजकी पीठे दूर दती जा रही धीं'""उनके षैरोकी बाहूट खौतती 
जारहाय 


न्रिड्कीने निपक्ती च्या खदु ह वहु? वह्‌ नहं जाएगा | मम्मा 
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जौनेकहा। शान्ता एकदम बो | 

भारो तरफहौती का हधामा या! षरमेंभीमंनूनेदेन्‌ काम 
धोल रसा या । वह्‌ सभी कन पृकयली भा६-- 

--माभोन मामी 1 दछयेती देले 

षस, भागा बहू { 

नदी मभ्माजी, म साताजौ का इन्वशार कणी, उन्हीनि कहा 
चा--अण्ये! 

अम्माजी ने साचारो से उदके विरवत को देताथा, किरदुततते 
कहा या-- 

--भरे, उसका क्या भरोसा? वहक्ह्फेभी कमीमायादै ; 

श्याना ने अपनी वडी-वङी भावो मरेटष्‌ विवाय कौ दरयति 
हए कहा-- 

पको कहा है, तो चर मए" ""जव नक वह्‌ नही वषे 
हौली नही चेतूगी } 

पांव होलियां निकनं गरं ˆ“ 

शान्ता भी वातकी पक्की धी । वह्‌ लगातार पाच होति प्र नवीन 
फा षतकारः करनी रही मवीसनहौ सयानो घाना रकौ हयेनी 
मही छपाया ¡ दोत्तिक्न जलकीथी,तो त्यीारक्तपृताण्र ननी फी 
यम! 

ध्ठीद्ोती भाद्र तौ भम्माजौ व्यादने विग शृष्ठी--दहू 1 भाच 
मामगेतूनेद्ोती छोषटरणीरै --गदमेरे कटू मदग्रा वागगाष्टीदृ 
दिव मुन्नादै, मुन्नी "मनुनीवषदी गर्द, कलर याददे दाद 
सपे पर चली जाएगी, मनम कमक सिए--नानीके माय कनी दहौती 
ही नहीभेत पाई "वाना, कै दादुनीद्योलिद्य रेदिषु दद्य हीकीभ 
अंयादे सने यणु" जा धोनी वदत" 

नही यम्मातरी ! 

--यपरुवदाहोगहैवटू। वक्पनानरही कणेः दो-दो दर 
कमम हैः -दयोद्रनोवस्योकेनिष्‌ तिद! भूताग्रु ण्ट = 

भ्रान्ता वयद्रा-- 


आगन में गांव से आए ताते गन्ने पट ये गेहं मौर जौ के गद्‌ठर पडे 
ये। मंजू वैठी जापत के लिए गृच्छे वांघ रही भी । गेह भौर जीकौनरम 
उण्ठलो को चौरी कौ तरह निहार यंय रही धी । 
तभी बाहर से वाव्रुनी कौ आवा माई-- 
--योल, होलिका माताकी जं! 
यानूजी शादी-व्याह्‌ वाते लौटे के छेद वाले त्येमें बड़ी हौलिकासे 
अंगारे उठाकर लाए ये। राततो दल गरईूथी पर पौ मभी नहीं फूटी यी। 
उस हतके अंधियारे भ अगारे चमक रहै ये) 
तव तक अम्माने घरमे धापी देददार उपत्तियोंकी माताए बना 
ची थी 1 वदी, फिर छोटी, फिर उससे छोटी भौर उन्हे एक-दूसरे षर रस 
कर जटा-जृट जैसा ठेर वना लिया था, चौच आगन में 1 
होलिका फी पूजा की थाली तयार रखीथी। मंजूने भाखतोके 
गुच्छे गिन के सामने रख दिए चे । तभी बाबूजी ने प्रचीन से कठा-- 
--गन्ने के पातो का जटा-जूट उठ लामो ! 
--कौन-सा ? प्रवीन ने पूखा। 
--वहां टांड पररा होगा! जहां सिरफेका मटका रखाहै, 
अम्मा ने कहा 
--पर कौन-सा ? प्रवीन समक नहीं पाया। 
-- वही जो शीतला छठ के दिन तोडा था ! 
शान्ता भी नहीं समभ पार्‌ । उसे याद नहीं र्हा" "पाचि होलतियां तं 
यीत ग्ईषीं, पर उस्ने ध्यानन्हींया कि लोतलामाताफी जोपूजामा 
कीख्टको होती ह उसमे गन्नौँ का मण्डप वनात हं वाव्रूजी । उनके पत्त 
कोस्पेटके मोरी गांठवांधरेतेह मौरगन्नोकफो मण्डप की तरह फेः 
कर णीतलामाता की सूरत वीचमेंस्पतेर। 
यट ज्ञान-ध्यानं ने दीतला माता की पूजा करते हैं बाबूजी" 
ताकी मूरत के सामने पानी का यड़ाघट रपतेरहु""-उसमे न 
का ज्रां रते ह} फिर जन्ति जला कर एक-एक गन्नेकौ सचा-स 
मरअग्निमे यन्नेका रस निनोटते है--दीतसामाताके क्रोपफोष 
फरने कै लिए 1 । 
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सही--उनक्ा योता मौर कभी-कभी वोता हुमा नवीन धा } 

श्ान्ताने मम्मा कौ त्तरफ देखा--उमे भीत्तो्निफं चवीन काही 
इन्तजार या-- 

तभी हस्के गरम हवा के कोके की तरह एक छया अकर मागन के 
चाहुर वलि दरवाजे पर स्कर गद ! 

दान्ता ने मन्वेदेमें ही पहुचाना-- 


यह्‌ नवीन था ! 
--लालाजी भा गए { दान्ता एकदम चीख पडी थी । 


गन्तेके सुवै पातो मे मे निकलत्ती लपट से कुष रोदानी-सी हुई -- 
उसी रोशनी मं भान्ताने वड़े दरवक्जि परछाया देखी भौर उसका मनं 
एकाएक योल पड़ा-- 

--लगता है लालामी माए ह! 

ओर सचमुच वहं नवीन ही या! 

--वावृजी प्रणाम" "अम्मा प्रणाम“ `मेडया प्रणामः" "भाभी प्रणाम 
"अरे, कंसीहै मन्‌ ! कदते हुए नवीन ने सवके पैर छृए, मंजू भौर 
मृन्नाक्तो प्यार कियाः"-मौर द्त्रको देता हुमा खड़ा हो गथा | 

सुबह का अन्येरा""" उटनी लपट की रोदानी मेँ दहूकता हूना" “तवि 
ये आदमी कौ तरह चमकना हुज। नवीन ` "वह्‌ सव्को देश्वताखड़ा दह्‌ 
गया! सव उसे देवते रह गए" "कोई कुछ वोव ही नहं पाया" "प्रच जते 
दूसरे के बोलने को इन्तव्रार कर रहे येः "एकदपतरे कौ देते हृष नवीन 
फीत्तरफ वारी-व(रीमैदेन्‌ रहे षरे 

तभी अम्माने कद्ा-- 

--पांच साल तेतेरी भाभी होती खेलने कामरमानि लिमृर्वटी 
है“ “तुके भव स्मय मिला! 

नवीनने सर न्ुका निया । 

मन्ने के पातत लयभेग जनन गए वे । चावूजी नै कहा-- 

--मंनू ! वे नदियां उठा ! 
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मेत्रूने त्यां उड्र षरकेहोतिश्चमे स्निरख दो पहं। 
पते चो घृना निका छ्धिर उरनिरोने जन पक्डसी। 

--जल्यी-उल्दौ खतं इतनलो) दुगाकूपे हूए भम्मानेक्टा। 
वादूजीने सन्ना कीरयो पकड़ी, स्नाने मुन्नोको गोम रुग 
सीर पेरा वनाक्तर सव घूमने लमे- 

होतिका माताकी जं! म्न प्रह्वाद रौजै--"अन्नके देनेसन्नि 
में पड्ने लये } मालत डालते मोर अग्निका पेरा लगाते घान्ता के मर 
ऊंची दीवारमं तमो विडको पर ष्ये थौ! सिडको प्दयौ, प्रान्त 
मै मपनी ऊनी योनी खाट से उटा कर नयीनकेसरपरडालदोयथी। 

--यह्‌ बना भाभी ! तुमने मु लडकी मना दिया ! 

क्या परता, कव विकी सुल जाए ! 

भम्मा भौर वाबरूजी मे उपकार की दृष्टि ते बहूफो देला था । भातत 
प्रडगरएतोवावूजीने मका वौर सबको हायोमे मतलनेकेलिएदिपा 
चाफिर वह पुनी उठा लाएपे,जो प्रवीनने चरते पर फातौथौभौर 
कच्चे दुत की उस धूनी से प्रुत निकाल-तिकालकर सवकोपाप्राधा भौर 
वराषर करा डोदा तोड-तोडकर भग्नि को समर्पित करदिपाधा। 

--मनुष्य का जीवन इसी कच्चे डोरे की तरदं दै | नितनी उप्र 
यीत गई, वह्‌ धभ्नि को समपित है ! बाबूजी ने कटा । 

--मौर बकी उन्न मग्निकी तरह घधक्नेके लिएदै। मुलाका 
गात थपथपति हुए मवौन ने जोड़ दिया चा~-कच्चे परुतकी तरह जसं 
जानेकैनिएनही! 

प्रवीनने नवीनके वारलोमेप्यारसेहायफेरते हए कहा षा--ष 
कृष्य सूत मे तनी ताकत है" "यह वुम्दे नदौ मालूम ` "पतते | 

शान्ता मे भाज पहली बार दोनों मायो को राथनापभौर 
इतने प्यार से एक-दूसरे को देवते हए देखा था । 

तभी मज्‌ नवीन का हाय पकड़ के वीचने सगी-- 

--इषर आमो दादा." 

--मम्मा“-मै स्वेरे-मवेरे पौ पटते चला जाऊंगा { नवीननेक्ठा 
था। 


-- ययो ? हमारे साथ होती नहीं सेतोये ? क्षान्ता ने पृद्ाथा। 

-टोली सेव केजाठंमाभाभी{ ` 

~ त्‌ जकेषोदी देरञाराम करते वहु! भम्माने कहा--शामसे 
जागरही दै" 

- हा माभीः-"कहते हृए नवीन नै मंजू को आंखोमांसों मेही 
द्यासकियावा। 

--भाभी तुम जानौ" 

--अव नीद कहां माएगी 1 

कटनी दान्ता गन्ना को गौद भें उठाए कमरे मं चली गू । 

ओौर नवीन का हुटदंग शुरू हुभा । वरोठे भें रप दिवाली के दिषु 
सौर मकोरे उसने उठाए । मंजू नेलकेरेगकी पुष्या दींभौर सक्रौरेमें 
गादरा-गादा काला स्ग घोल लिया गया। 

अम्माकी पूजाम मे कपाले के, वदनी कौ तीलियो मे लपेट-तपेट 
के षुरेरी वना ली गरई। 

- -चाचा ! यह्‌ क्याहै? मन्नानै मनरन भरी आंखों से सब 
तयारी देखते हुए पूछा । 

----जभी वताता हुं । तू पह देख के गा" "तुम्हारी अम्मा सौ गद ? 
नवीने मुन्नाको दौद्राया। 

मन्ता भागता हया कमरे मे गया“ 

--मम्मा ! अम्मा! तुमसो यदु! 

पीदये-पीचे माकर मंजू नेमून्ना का मुह्‌ दवा तिया! देखा--भाभी 
सो गई थीं। उसने वहीं से नवीन को दवारा किया-- नामो, आ जाभो। 

नवीनं अपना ताम-काम लिए क्षेतान वच्चे की तरह दान्ता कै कमर 
मं पुंव गया । घीरे-से उसने रूट की फरेरी कौ काले रंग मे इवौया भौर 
भाभी की नाक के पास हलके-से रखा---भाभी सोरही थी। नवीनमे 
माराम भाभी केफाली मृषेवनादीं। मुन्ना मृंह्‌दवा करदहंता"' 
षान्ता घोड़ा कुनमुनाई, मुन्ना को यपथपाया उसने मौर सीषी हकर तेद 
गदु} 

--सव ठीक है { कहते हए नवीन ने उसके चेहरे पर दादी भी पूरी 
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नगाड़े की आवाज पूरी वत्ती परतर रही वीः“"रंम खेलने वासो 
की टौलिय वावा लमातीं, दोर मचातीं धूम रहौ यीः`-जगहु-जगह्‌, 
रातमे रली हौचिक्नाके मंगारे दहुक खे ये, राख उड़ रही यी जीर मोटे 
मोटे गुहे सलग स्ह ये । नालियों मेहर घर से रंगीन पानी वहता हूना 
आआर्हाथा। चवृूतरे जीर दीवार रंगोँके मषाके ते भर गदु धीं" 
गलियां गीती जीर अवीर-गलाल से रंग गई थीं। 

घरमे गलीके लोयभी मा गएये---जव तो यह्‌ पहचाननामी 
मुद्किल याकि माभीकौन वी अौरअम्मा कीन "नवीन कोतो शान्ता 
ने रंग-रगकैभूनवनादिया याः प्रवीनको भी कमरेमेते जाके दान्ता 
नेगृचर्माया,चरमरतोगोत्तभराहुनाथा। 

ओर इसहुगामेमे क्सीनेदेखादहीनदहीं थाकििह्वेली की लिद्करी 
कव खुली जीर कव वन्द टू्ई थी । हवेली वालो ने भीर उनके चौरंगी ने 
कय यह्‌ मव देखा वा "यहु तो तव बन्दाज हुमा--जव नमाढे की तैरती 
सावा को नोडती फिरंगी वटो की आवाज आंगनमें मा गई थी] 

--टात्ट ! 

नव सहुमे-मे खड़े रट्‌ गए ये । सकता छा सयाया) 


--क्यावातर! वावूजीनेपृदछाया। 
मुन्ना सटूमके दादी की षोतीमेंद्धृपगयाया। 

--टमारे को नवीन संगता ! फिरंगी वोलाया। 

--प्यो हमारा त्यीहार खराव करते! नवीन यहां सही आया 
दै) 

--आया है { कोई जपनी जमहसेहटेगा नहीं! फिरंमी टन्स्वक्टर 
चीपा वा 1 ओर उस्ने वहीं वडे-तदे च्व पर निगाह्‌ डाली थी"-एक- 
एक को गौर से देखा था ¡ नीले-वेजनी रंगों से पुते चव चेहरे एक ते दिखाई 
दे रहे ये । इन्स्यैक्टर पसोपेश् मे पड गया था । उसने तेच नजर स्न एक- 
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एकको पहपाननेकी कोद्िश्को थी। फिर यागे वदुकर उमने एक बाह 
पकडली थौ । 

--हमारेको धोवादेतारहै) इन्स्पैक्टर चखा था। 

मै नवीन नदे --प्रवीन हूं इरसक्टर ! शरवीनने कहाधा। 

सव कापकेरहगरएये) दान्ता ने नवीनको गने पीष्ठक्सेकौ 
कोदिशकीयी) 

--दम दुमरेकोखुदाकेषरसेभी दृढ के लापा { सममा" "तुम 
साना नवीन है! इन्स्वटर चोखा--एं ! मौरन लोग! साफ पानी 
साते कौ मागता ! साला"-"मवी हम दुभारा मृद्‌ पुलवाएगा । समा! 
दुमरि कौ मुह्‌ धुलवा के छिना पूरा करेगा भौर हिपात सौधू फोनक 

तस्मा परले जाएगा } साना डकोडइट 1 टेरोरिस्ट ! -“"पिण्डारी ! 

दन्प्यैकटर जैत्र पागल-सा दहो गयाया। ठठ सगरतार दीखनाजा 
रहा था-- 

दुम माताये मू चिपक्ा लिवा। समन्हा हम पहृवान नही 
पाएगा ! "द 1 "ए । “सीरत तोग ! क्या वोना टुमारेकौ""माफ 
पानौ मंयना! 

एकदम मोका प्राकर शाम्ना नवीन पर्‌ चोषी-- 

--दे विरम्‌! सुनता नदी" "मंप्रेज वदुर पानी मागता दै गौरव 
अवभीखड़ाहै! चन, जकेपानीता! क्ली लोर नवीन को मकर 
की तरह ढोँटनी शाना उमङ्ो रमोईकी तरफ सदे गई) 

भीतर पटूंषते ही शाना ने एुषुषाकर कटा- 

--साला ! वुम निक्नं जागो." -देरन करौ.“ 

नवीन कु सचक्वाया-- 

कही मदयाकोद्छटोगवातो-“" 

न्दं कृ नहीं होने दुमो, तुम भग्र जायो, नदी ठौ मनरथे हो 
जाएगा"--जओी"" 

* नवीन दकु मटका, पर मामी की हृड्रदुी देष के उमे कृ दौतने क 
उयादा सौञ् दौ नही मिलता, वह्‌ पि्टवाहे वाते दरवाङे व, जौ वर्षो मे 
टूटा पदा था, बादर निकल कद गतीं नाचती-ती होती की टोलीमे 
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जा भिता। 

सान्ता फा जी पद्‌-घर्‌ वस्ता रहा" टूट दस्यते कै पत्ति ही निरी 
हर्‌ एोषारका जो उयट-सावड्‌ गवृत्तस वन पया घा, उर पर यदे हवः 
अय उरामे सयीत फो उस रोली में समा जनेकै वाद गुद सही पटुगाना, 
तय सग याया) 

रमोमे रतौ संमालकापरानौ उगाने चाद्टी भं उता भौर शेरमी 
फी तरट्‌ निक्त पड़ी 1 उसने बाल्दी भर पानी लाकर फिरगी पन्सरपवटर 
ढः गामे पे दिया । 

- तो! फिरंभी याव्‌ 1 
ह { एन्स्पैगटर मेआंपें तरेर कर पाना फी भौर येणा, 

अभीपोउरमे उये अरज बहादुर कटु के पुकारा या ओौर अव फिरेगी 
यायु पुाररदीषी । तेनिमन एन्रषवटर को दूस यक्त जपमी परी भी दर, 
लिएसूनफाषूटपी कर प्रपीनको हुकुम पिमा मह्‌ साफ फरनेषफा! 
गारद एतरं } 
| एन्समगटर ने तयम भे नमीन फी एक तस्पीर निकाली पी, उ 
५ देतफरसरेगपुते प्रयीनफोरेता षाओौर जोरसेटहुसा पा--ही'"ही 
जल्पी सपकफ्रने फा । 

सपन ने मंद पोना पुरू निया) 

एनरपै्टर पे ए तरट्‌ सिर पसट-पलटफर तस्वीर, फिर प्रपीत फो 
प्ता जाता पा मौर पोट्सा सेय हुटताषा तो सुत्त ह जाता 
पा। यहु समातार सस्पीर सेभितानकररहा पा! आखिर जय काफी 
रेगपूल गया जर प्रयीन का तेहुसया आपे ते रयादा उजलादह फएरपट्‌- 
सामे आते सया, तव फिरेगी एन्स्पैषटर फे सेहूरे फा रंग मटभता पने 
सगा! उसकी पंजी आंमों से एूटती निनगासिपा बुभेने ती ` "अपनी 
गसपती शौर हरमे षटु पौपसलाने सगा." -आचिर पैर पटककर्‌ उसने 
साखी ी---ताता ! | 

ओर प्रयीत की भूमे को सोचता टुजा सीखा -- 

--रे९ साला, रे मुस्टै्च "मृ हसने का ! 

~-- तभी पेसली फी तरट्‌ सान्ता अपि आकर चीख पटी-- 


0 1 ५2. 


रई फिरगो वाव्‌ ! मूरछो फो हाय मत लगाना“ तुम्हारा सून 
पीजाऊगौ"""येमेरेमरद की मूछे है । कहते हुए उसने अप्रेज दन्त्ैकटर 
काहायभटकदियाधथा। 

पुरा वातावरण इस भूटो्तसे काप गयाथा। 

इन्सरपैवटर छता के पैर पटकता हुमा, दो कदम पीये हृट गया चा । 
वह्‌ अपनी गतत मौर उादती ममम गयाथा भौरयवममकनहींपा 
र्हाथाकिंइसदोरनीकीमांद्ेसे कंसे निकलकर भागा जाए" "उसने 
गारद की तरफ देखा ।**"गारद के सात-याठ सिपाही मंत्र चुरा रहे ये, 
परधर ओर्‌ मुहर वाते मव मासो मं माखे डालकर एकदसरे को देप 
रहेये। 

तभी प्रवीनने बुरे रो अपना मुंह ्पोाथा भौर दान्तानेप्रवोन 
को अपनी वाहो मे पककर फिर अप्र इन्सपक्टरके सामनेकरते हए 
तेज मावाच्च मे कहा या-- 

--तो, पहचानो ! पहुचानो ! 

इन््वैक्टर मव एकदम पस्त हो गया धा । रूपात से मृह्‌ मौर गरदन 
पर आया पसीना पोंछता हुमा बोला था-- 

आई एम सारौ हैडमास्टर ! भई एम सारी म॑डम ! 

--सारी बौल के तुमने हमारी सारी होली वरवाद कर दी } शान्ता 
नै भागउगलते हुए कदा चा। 

इन्स्पैक्टर फिर भीतर-ही-मीतरः घधका था । वह्‌ दस अपमान को 
सहं नही पा रहा था । ज्र उसकी समक मे कुछ नही माया तव उसने 
जलती आंलो से शान्ता को देखा, मौठ भीचे मौर प्रवीन से बोना-- 

--हेढमास्टर ! हमरे को कु पूछताछ करने का है". -भप अवी 
हमारे साथ आएगा ! कहकर बह मृडा । 

--चतिए ] प्रवीन नैकहा। 

-ये कही नही जाएगे ! शान्ता ने आगे वढ कर प्रवीन कौ रोका 
--परह हमारा त्यौहार का दिन है । हमं भपना त्यौहार मनाएगे" `" 

इन्स्पंक्टर भपनी हैकडी मे फिर आ गया था । षह स्का, उसने प्रवीन 
को देखा, जसे पृ र्हा हो--मेरा हृकुम मानोगे या नही । 
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--मृभमे वति करो! शान्ता ने इन्सपैक्टर ने का ~ मुम्हारे 
देगें कु सिखाया जाता ह कमी" "अग्रेज बदृष्ुर ? मोला-वारूदः 
तमंसा-पिस्तीत के सिवा? 

रन्स्पैक्टर अग्रे वहादुर' सुनके थोड़ा ठण्डा पडावा, परअचकचा 
र्ट्‌ाया। 

यो लोग होली चेलने के लिए आएवे भौर गारद अने पर तमाया 
देखने फे लिए जमा हृएये, वे धीरे-धीरे सरक रद ये ! दरवाजे के पास 
ओर गली मं एूसफुना कर कह्‌ रहे ये-- 

--शेरनीदटैषेरनी! दसहाय का क्लेजाहै इतत वहू का क्ता 
मुकादला किया फिरगी का! निडर जरत है"""हम लोग को भी एतना 
दरना नहीं चाहिए" "गोरी चमडी से! 

यह्‌ सारी खवर आनन-फानन हवेली मे भी पहुंच गई थी । हवेली 
वाली कच्चे तेल मे पड़ी कचौडी की तरह तिलमिला के रह्‌ गई वी, उन्दने 
अपने मुसाहिव से कहा या-- 

--चौरंगी! देतो चसा! 

चौरंगीने चिद्की खोलीथी भौर तीर की तरह चान्ता की नखर 
वहां पहुंची थी । उसके मनमें तो माया या, कहे -चौरंगी ! देख ते अपने 
फिरंगी को ! पर वह्‌ कुलं की मर्यादाके कारण नहीं बोली यौः""वहूुको 
टतना ज्यादा चोलने का अधिकार नहीं होता! फिरंगी तो फिर्गी या, 
पर चौरंग फिर भी हवेली वाली बड़ी सास का नौकर या, उससे लिहाज 
करनाजरूरोधा। 

दीवार कौ चिडकौ फौरन ही चन्ददो मई थी 1 पर जव-जव यहु 
खिडकौ चूलतौ यी, तव-तव शान्ता को गता था जसे उसकी छातीकतौ 
पस्लियों को उषेड कर कोर वार-वार पजर खोल देता है"*"खिद्की 
वन्द हुई तो शान्ताने प्रवीन की तरफ देला-- 

--रनसे कह दोः- माज आप नहीं जाषएुगे 

--मे कल चला आङ इन्स्वैक्टर ? 

--रीक ठय ! कल !{ टीक हेयः" "कल दस यने 1 इन्त्वैक्टर भी ते 
तते एतत उती हई हालत से निकल जाना चाहता या, लेविन्न वह्‌ भीतर- 


र 4 
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ही^भीतर मड रहा था । जाति-जाते उसने जलती आखोमेस्वकोदेखा 
थामौरखिमियाया हुमा बाहर चला यया था । पौछे-पौछि यारंद भी चलौ 
गरईैथी। 


हि 


दूरे दिन सुचह्‌ दक्त वजे प्रवीन थाने की तरफ चलने लगा तो वावृूजौ 
भीतैयारहो गए] 

भप क्या करगे, चलकर? मेहोभतादहूं! प्रवीनने कहाथा। 

--नही"""म चलता हू । 

वा्रूजी भौर प्रवीन थाने कौ तरफ चते तो उनमें कल का साहस 
भराहुभाथा। ठीक है, जो पूताछछ करनी हो, कर ले, भौर व्या 
करेगा? देखा जाएगा, जो होगा 1 

दोनोकोहीधडका नहीधा। 

बस्ती में यह्‌ खवर आग्की तरह फंलगर््थीकिकतनवीनको 
पकडने कै लिए अंग्रेजी गारद उसके मकान पर गई धौ भौर अन हैड- 
मास्टर प्रवीन को पृताछ के लिए बुलाया गया है 1 तरहु-तर्ह की बातें 
थी । वावरूजौ ओर्‌ प्रवीनं जव घान बाति रास्तेकी तरफ मुटेयेतो व~ 
रियामेहीभिजां साहव उन्दं मित्तेये। 

अव्रतो फिरगयो कौ उ्यादतियां हद-से वदती जा रही है} वक्त 
रहते बुख नही किया गयातो हमारी जिन्दमी जानचरसेवदतरहो 
जाएगी 1 

प्रवीने ने गौरसे मिर्जा साहब को देखा, उनके चेहरे पर तीवा 
चाव धा, पर वह्‌ तौ एक ही रास्ता सुभा सकता धा-हिमा से कुछ 
नही होगा । {हिसा से दिता वेगो मौर जुलम भी वहते जाएगे" "हमे शान्ति 
मौर असहयोग से काम तेना पडेगा ˆ“ 

-- तो अमहयोग शुरू करो 1 वुलागा है तो जनमे इन्कार शरो} 
मिज साहूवने प्रवीनसे कहा 1 
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-- नदी" ` ` असहयोग का मतलव इनकार नहीं हु `" हर वात से इन- 
कार फरना असहयोग का मकसद नहीं है । सहयोग करो, पर जहां सत्य 
नदो, उसे स्वीकार मत करो `"यह भसहयौग होता है ! प्रवीन ने कहा । 

--भौर सहयोग करते हुए जो जुह्म ढाए जाए, उन्दँ वर्दादिते कस्ते 
जायो? क्यों? मिर्जा साहवने तुरी से कहा--यह्‌ तरीका हमारी 
सम्म नहीं ञाता! खरः'देख जागो" 

दोनों धाने पहुंचे तो इन्स्पक्टरने वाव्रूजी को बाहर विठा दिया, प्रवीन 
को तेकर भीतर चला गया! । 

कुछ देरतो कोड आवि नदीं आई--पर वाव्रुजी के कान तव खडे 
हुए जव ऊंची आवाज इन्स्यैक्टर की कुछ गालियां सुनाई पड़ीं "` "फिर 
करं वहस की यावा माई मौर मारपीट की 1 वाच्रूजी उतावले-से घूमने 
तमे" "उन्हनि इधर-उधर कांकने की कोदिदा भी की, पर फु देख नहीं 
पाए । परेशानी बढती गई - "लेकिन कोई चारा नहीं था । 

तभो एक हवलदार निकला, वावरजी नै उससे कख जानना चाहा, पर 
वह्‌ चुपचाप द्रूसरे कमरे में चला गया मौर वापस लौटातो उस्केहायमें 
एक वाद्टी थी, जिसमे भीग्ते हए वं त ये । वाबूजी सिहर उठे । 

भौर एक पल वाद भीतर से अत्याचार की भवां भने लगीं-- 
प्रयीनका कराना भी सुनाई पड़ा । वाब्रूजी से नहीं सका गया ! वे दरवाजा 

पार करते घट्घड़ाते भीतर घुस गए । सामने वडा दर्दनाक दुष्य वा-- 
इ्स्पैक्टर वारूद की तरह्‌ घमक रहा था । एक हृवलदार हाथमे भीगा 
वेत लिए सटाक्‌-खटाक्‌ मार रहा था भीर करवट वदलता प्रवीन चीखता 
हया कस्ह्‌ रहा या+ एक भीर सन्तरी हाथमे चिमटी लिए प्रवीनके 
नासूना को सींचताथातो वह्‌ दर्दसे बुरी तस्हचीखताया । नाखून खीचने 
वाला इन्स्पक्टर के पलकों कौ ऋपक देखकर चिमरी चलाताथा गौर्ये 
मारने वाला उक्ते षैटें कौ थाय पर मारता था । जपे उत्त छेटे-मे कमरे 
मे एफ मदीन चत रही थो--उसी तरह की मदीन-्ज॑सी मशीनें अंग्रेख 
लाए थे" जिस्रके पुज उनमे मे कोई गकेला गुद नहीं चला सकता था-- 
एक-दूसरे फो गडारी मे अट्के हुए चतते येः" दिव उसके, जो मशीन 
चरलाता या! 


^ 1 


वाव.जी ची य-- 

--यहक्याकररहटोतुम? ति 

चटाक्‌ { एक कापड़्‌ बाबूजी के पडा था गीर शन््ंक्टर वौसा 
या-तुम खाता बागी लोग! पिष्डारी सोग! हमारे को--हमारी 
सस्तनत कौ, हकूमते-वत्तानिया को बेइज्जत करेगा } घपन्‌ परमं } सवी 
के सामने हम लोगो का मालौन करेया ! हुम दटुमारा चमडी उपे के रघ 
देगा“ “मीर दूमारा वहू को इदर लाके हवालात में सीषू करेगा उस 
सासो भौत नै नवीन को तड्ीपार किया--"हमारे कौ चकमा दिया.“ 
वरत्तानिया सरकारको! हमदटुमारो मौरतेलोगको मी नही रोषा" 
उसी को यताएगा “"फिरगो क्या होता । मका ? 

कला भौर वार-वार मारतता हमा इन्स्यक्टर वाद्रुजी को बाहर 
धप्रीट लाया था भौर एक्‌ सन्तरी के हवति करके चीदा था-- 

--इसीको हदर वाके रो । 

भौर गालियां वकता हृ फिर भीतर सौट गमा धा। 

वद्रुजी वेवसहो गएुये। 

भीतर मारतो भौर बढ गर्हयौ। 

इरस्पक्टर नै प्रवीन कौ सता-सताकर धमकराया था^"वारमार 
नवीन करा पता पृष्टा था! जगह्‌-कुजगह माराधा। मिर्चीकीबुकनी 
धोलकर टागो के वीचमे डाल दीयी `" 

भौर इसे पठते कि मिर्जा साह्य कानूनी मददते के दात्त कटने भाए्‌ 
कि भाप कित इल्काम मौर जुत्मके बदतेमेप्रवीनको गिरफ्तार करके 
भार रहे है-प्रवौन मार लाकर, वुकनी कौ जलती सला से तित्तमिता- 
कर्‌ भौर वौवौ-वच्चो परञआने वाली मापदासे डरकर सबकुछ उगत 
शुकाया। 

प्रवीन ने कान्तिकारियो के मद्डेंकैवारेमे जटक-अटकक्रसववु्ट 
बनादियाया--जोभी उसि पता या । इन्स्वैकटर ने क्लकं को बुलाकर 
क्टाथा-- 

--जमदद । समी कुछ माफ-माफ पूछ के नोट कयो गौर हमारे को 
दो! 


चन ० ०० नन = ० अनाक्नः ) ¶&द} 


जमशेद नै एक काग पर वह्‌ सव नोट क्या.थाजोप्रवीनने 
दतायाथा भीर अंग्रेच रन्स्वैक्टर्‌ को पकटादिया या) काग अपनी 
तमगों वाली जेव के हवाले फरते हृए इन्स्पैक्टर ने गघमरे प्रचीन को 
टाया था सीर चावूजी तया मिर्जा साहव के साव वठे हुए संमूलल 
मुग्र कै सामने पटक दिया या। 

याने के सामने भीडइ जमा हौ गई थी--उत भीडको मगात्ता हूना 
जमददन जान कटां चला गया वा) ४ 


[व 


ऋान्तिकारियो के मड्डे मे खलवली मच गई थी--जमदोद सव कु 
प्नाकर जाने की जल्दी में था । अड्डे को खाली करते-करते क्रान्तिकारी- 
प्रदालत म वहस भी जारी थी-- 

--प्रसौनने हमारे माय दगा कियारहै,! मौर दगा हुम वर्दार्ति नहीं 
प्रगे ! 

--नदीं{ मेरा भाई मृश्वविरी नहीं कर सक्ता ! यह्‌ देदाद्रोदी नहीं 
ग सकता } सामनि वांषते हए सवीन सीखा भथा) 

तुम्हारा भाद देयद्रोहीदै! 

ममे सच्चाई पना लगनेदो! तुम लोग चलोः""मं जमशेदके 
पथ जाताहूं | । 

कट्करे नवीन भी निकल गया वा.) 


उरे वक्त रातिथी! 
गन्ता प्रवीन का वदन सहुताते हए मौर पद्धतातते हए उसमे पूद् 


152 / सुबह" `` दोपहर "छाम 


लानत ह तुम पर! पान्तातै धएु-मरी मात्राज में फुक्तकुष्ताकर्‌ 
फटाथा। 

यद्‌ तुम पने पतिने कहर्टीहौ? प्रवीनने गृत्स चर्यराते 
षु उम ककफीरकर कटारा । 

धान्त कु नहीं बोती णी 1 यव उसकी महो मे जमा हमा मोम 
भीनदींथा। चहुभी भीतरसखमागयाया। 

शीर सारी दिताएं भपनी कौली पर धूम म्र्ई्ीं। 

धवन पूरी तरफ पूरव रह्‌ गया था, न उत्तर की तरफ उत्तर ! 

न यते छते रह्‌ गद्‌ थी, न सीष्टियां सीदिया--“गुत्रह्‌ जव छान्ताने कुएं पे 
पानी निकाला तौ यहु लावे की तर्ह्‌ खौलता हुमा निकला था । उसे जवर 

पूरा घर्‌ बजीव-सा लगता याजते हर दीवारर्मेदेदह्ो एह" 
उमके घरके हर्‌ कमरे फी छते उद्‌ गई हो" "मास्मान मीलँ ऊपर चेला 
गया टो) धरती फो नीवे धसक गृहो '"तूुरमवरश का योत्ताजम्‌ 
गया होः“-माकाय में उदृती चिद्या तीसेँकीतरद्‌ चन्नरही दों ! पेष 
केतने फट ग्‌ हू, पत्तियां मुरा गरू 1. 

णान्ता रह्‌-रहफे सोच रही थी-- 

क्या यह्‌ उसका वही षरद? वही धर“ "जिषषफेतिश्‌ वहु अव्ररज 
म पटी मोचत्ती रह्‌ गई यी-- 

"""यह्‌सवकंमे एकदहीदिन मभयनादोमधा? पराया तोद 
मीनौ रह्‌ गया} उभ दिन, जित दिन उवक( भवना यंप वदला था। 
अव वुःखां भपना तमा याः ` "तव दमम जौवन देने वाला पनी भत धा, 
सारा महीं | जवेद्रटे सपनी तमी धी, मण्डप मे चह गेद मिट्ईुके 
लान-पास धमते सीदे मपनेतमेये---गोवर्मे तिता मण्डप ओीरवांसकी 
नयीसी टंगाल मपनी लगौ थी । महावर सगासोष्य भना लगा भा। 
जच उमका शरोर फूत कौ तरट्‌ विक्लने तमा या 1-"पेयी-मातु भीर 
यष्टिं महुकती यीं, चाचिों कै गुच्छे भनक्रमेये। दुेत्ती कापकिदटणीर 
मनत्ताया।टांहपरेरवाशिरफेकाधदहममी अदनी भाप म. वोत्तरा 
र्ता धा'“'विसाती मौर म्निदार्‌ मवं लगाति रहते ये"--ओर- "मौर 
यद्‌ सव" जय द्ान्ता को गुहियाकौतरह्‌ सजपा कपया "नव मुन्ना 


५ 
० 
[ 
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--सेनिन म्या“ 

"देश फे लिए कलक हौ ! षान्तानेकहुही दिया धा। 

सुनकर प्रवीन वेहद तिलमिला भया चा" "उसका पर-पर दरदं करने 
सौर चीखने लगा था" सह्‌ नहीं पाया तो उसने एक माचा शान्ता को 
मार दिया धा बौर चीखाथा-- ; 

तुरम देद की चिन्ताएं कुव से सताने लगीं ! बुम्हं क्या लेना-देना 
टै न यातो से ? तुम जपने वच्चे देखी, घर देखो" "जौर भाराम से पडी 
रहौ । 

--तो तुमने मुके माटी की मरत वना दिया ! 

--जो होः" "वही वन रे रहो ! 

--र्भजो हु" "वही वनके र्गी { शान्ताने चड़ चिदवास्तसे फटा 
धा "-ओीर एकाएक उसके भीतर दो-दो सासे अने-जाने लमी षी "एव 
उसफी अपनी थी, एक वदी दादी फी" "वे सामने चेदी थी- 


वदरी दादी ने उसे पुकारा धा-- 

--सन्तो येटा सून ¦ 

--हां वडी दादी ! 

वटी दादी ने कहा था-- 

--देय वेदा ! अव हम तो कभी चली जाएंमी, पर भपने धर-परि- 
यारकागुछनेम होता रै"“ "मेरी एन आंखो में एक रपना कौपता ६-- 
तेरे थद मामा की मर्जाद रखने याला अव फोर नाहीं है ! अपने वड़े वावा 
मो याद रना वेटा मौर उनकी मजदि की रक्षा करना---यस वेटा"^" 

वटी दादी के मुंह मँ उसने गंगाजल ओर तुलसीदल याला था" 
पुजारीजी टोबते ही रह गए ये" "भौर वदी दादी फह्‌ रही यी-- 

` --मदासज ! कुम्हं नाहीं मालूम ! हमारी अराली मूकिति कहां ह". 
हमारी मूत सुरग-नरक में नाहीं है" ` "वह्‌ दसी धरती पर है } *““ 


पन्ता ने अंसे वन्द करके दादी को दूसरी वार विदा विया था । यह 
उव्नादही चाहती णी किप्रवीन फिर घधकां वा." चहूभरुतेदी नहीपा 
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रहा याक्रि छन्ता ते उसे "कर्संक" कहा था ! रह-प्टकर वह्‌ हिसभिमा 
छठता था, चाहता या--शन्ता को अच्छी तरह अपमानिव करे कौर उसमे 
यह्‌ धम्द षास तेने को कटे" ""दसके मीतर का पति कयते हए सांप षो 
तर्‌ फुफकार द्हाया1 

गमे एुमसे कुछ बावे करनी पड्ेगी { प्रवीन के मीतर यंडा शति 
मोलाथा) 

--करना ! शान्ता ने अपने पति को जवाब दे दिया! 

प्रचीन भौर त्िलमिता उठा--पह्‌ कपी बौरत है,जोवर्तोको 
इतनी मासानी से टाव रही है.“ 

तेभी एक धमाका हुमा 1 

सम्प्रजौ ने जानेकरिति पर चीख पड़ी-चू चता जा बहुंसे। 

नक्ष" "पह नही जाएणा ? यह्‌ लावा बावूजो कौ धो--पह 
भरेगा, भेरे सामने मरेगा ! 

नहीं ! श्सका इस धर से भव कोह तेनानेन नहौ है] मु 
इसे फो सम्बन्धे नही रखना है ! 

--यहे पुम्दारा न सदौ" -मेरावेटादहै! 

धान्ताने दौडकर भगनर्मेदेषाया। 

गवीनसडाधा। 

जभ्मा मौर वावूजौ में नवोतकी लेकर गडा रहाधा। 

--भं स्तिरफ भया फो देने भौर उनसे वात कले माया ह! 
नषीनने का) 

--वह्‌ मसे कोड वात नही करना चादेगा ! भम्माजी ने कहा ॥ 

मे चातकेरनो है ! संजू" "भद्या कही? मेरेषासएकपल 
काभी समय नही दै" "पुलिस को पता है." माया हं ! तेकिन भेरी 
मौत से ज्यादा दस वक्त कमते मद्या कौ ईमानदारो को सावित करने 
कीरै)" 

तम तक मेनू कमरे से तौट काई। 

फटी रै भह ? नवीन ने मनू चेषा । 

बो कहते ई. "हमे वात नही करनी है! मेनू ने सर भुकाकर 


--तेकिनि क्या" 
“देश के लिए कलंक हौ! श्चान्ताने कही दिवाधा। 
सुनकर प्रवीन वेहद तिलमिला गया घाः" "उसका पोरपोर ददे करने 

सौर वीखने लगा या" "सह्‌ नहीं पाया तो उसने एक तमाचा शान्ता को 
मार दिया था नौर चीखाथा-- 

तुरम देश की चिन्ताएं कव से सतानि लगीं ! तुमह क्या तेना-देना 
है इन वातो से ? तुम अपने वच्चे देखो, घर देखो" "गौर बारामन्ने पटी 
रहो । ४ ॥ 

--तो तुमने मूके माटी की मूर्त वना दिया { 

--जोहो"""कच्टी वनकेर्हौ! 

--मंजो हं "वही दनके रहुगी ! शान्ता ने वड़े विश्वास्त से कहा ` 
घा “-मौर एकाएक उसके भीतर दो-दो सासिं मने-जाने लगी थीं ˆ एक 
उसकी सपनी थी, एक वड दादी कीः“ *वे सामने लेटी ्थी- 


वटी दादी ने उसे पुकारा धा-- 

-- सन्तो वेटा सुन ! 

-- हां वदी दादी! 

वडी दादी ने कहा षा-- 

--देख चेटा { जव ह्म तो कभी चली जाएगी, पर मपने घरपर 
वारकाकुदनेम होता है" मेरी इन आंखों भे एकं सपना कौवता ६ै-- 
तेरे वद मामा की मर्जाद रखने वाला अव कोड नाहीं है ! अपने वड़े वाचा 
फो याद रखना वेदा मौर उनकी म॒जदि कौ रक्ना करना---वस बेटा. 

वद्ध दादी के मुह्‌ मे उस्ने गंगाजल गौर तुलसीदल डाला या" 
पुजारीजी टोक्ते ही रद गए ये"“"मौर बडी दादी कह रही थी-- 

--महाराच ! पुम्हे नाहीं मालूम ! हमारी जन्नली मुक्ति कहां है." 
हमारी मुक्ति सुरग-नरक में नाहीं है" "वह्‌ इसी धरती पर है ! -“* 


न्ता ने बाख बन्द करके दादी को दूसरी वार विदा क्रिया था । वह्‌ 


उठन्त ही चाहती वी क्रि प्रचीन फिर घवका वा-- "वह्‌ न्रूलद्ी नहीपा 
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स्था कि शान्ताने उसे "कलक" कहा धा । रह्-रहकर वह्‌ तितमिा 
उर्ता यो, चादेता या--शान्ता को अच्छ तरह सपमानित करे भौर उसते 
यह्‌ शम्दं वापस लेने को कटे" “उसके मीठर का प्ति कुवते हृए सापिको 
तरह कुफकार रहा था । 

मु दुमे $ बावे करनी पदेगी ! परवीन के मीतर बैग प्ति 
बोताया। 

करना १ शान्ता ने अपने पति कौ जवाब दे दिया 1 

भ्रवोन नौर्‌ तिलमिला उठा--यह कसो मौरत दै, जो वार्तोको 
तनौ भासानी से टत र्दी है" 

तभी एकं धमाका हमा 1 

अम्माजौ न जने किस पर चौख पदीं--तू चला जा यहा से । 

नही "यह नहीं जाएगा ! यह मावा वावरूजो को पोह 
मरेगा, मेरे सामने मरेगा ! 

-- नरी ! इसका इस घर से भव कोई सेना-देना नहीं है ! मुके 
इसमे को सम्बन्ध नहीं रखना है 

--पह बुम्हार न सही-“-मेरा वेट है ! 

शान्ता ने दौड्कर आंगन में देवा या 

नवय खड़ा था। 

अम्मा मौर बावूजी मे नवीन को तेकर गडा हो रहा था । 

म सिरफ भद्या को देखने गौर उनसे बाते कले घ्या हूं! 
नबौमेने कटा 1 

---बहे तुमे कोई चात्त नही करना चाहेमा ! भम्माजी ने कहा 1 

--मुके वात करनो है! मनू" महया कदां है? मेरे पास एकपल 
काभीच्चमय नही हैः "पुलिस कोपताहै-" मै मायां! तेङ्नि मेरी 
मौतस्ने उयादा इम वक्तं कोमत मद्या कौ ईमानदारी को सावित करने 
कहै)" 

तव तक भंमू कमरे ते लौट बाई । 

कहां ह मइया ? नवोनने मंज सपा 

--योक्टते है." बतिनं कप्नी है! मंजू ने सर भूकाकर 


हा) 

शान्ता ने विजल्ली की तरह कव के कहा-- 

--लालाजी ! तुम विन मोह मेंषड़ेदौ ! खतरा मत उठो" 
भाग जाञो ! ~ 

--यह्‌ अव कहीं नह भाग स्तकता { कड़कती जावाज भई यी1 
यहु नावा पुलिस की धी । 

पलक भपक्ते ही क्षान्ता नै नवीन का हाय पक्ड़ावा गौर वह्‌ 
लेकर उपर छत पर भागी यी । 

ऊपर छत वाते कमरे मेँ नवीन को वन्द करके क्षान्ता ने दरवाजा वन्दं 
कर लिया था । पुलिस ऊपर पहुंच गई थो। 

एन्स्क्टर चीवा था ~ 

नवीन को हमारे हवाले करदो1 

नदीं! िद्की की र्डं पकडे शान्ताने मरजायी आवाम 
जवाव दिया था। 

नवीनने दीवारकीमोरसे भाभी को रोकते हुए कहा था । 

--भाभी"*"जव रहने दो" को फायदा नहीं है 1 

--तुम चुप रहो लालाजी ! 

--वह्‌ गोली चला देगा" 

--चलनेदो! 

रृभ्स्पक्टर चीखा-- 

--हम क्या वोला? 

--हमने सुना! 

--टमरे को जिन्दा नवीन संगता" "नहीं तोः" 

-नदहींतोक्याकरोगे ? 

--गोली चलाएगा! 

--चंलामो"““ 

मामी 

-- तुम चूष रहो लालाजी" 

इन्स्पैषटर गारद पर चीखा-- 
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--दरकानात्तौढकेपकडी दोनोको) जिन्दा मगता] 
हिन्दुस्तानी सिपादी सामने वदने लये" "दस्वाङा तोडने को 1 धान्तां 
ति बेबस होने तगो । उसकी सममे कुछ नही भा रहा चा! 
कमरे के द्वाज षर बनदुक्ो के कुन्दो फी चोट पने ली" 
सव कु नस्मभकर हेश मे यान्ता ने भपनी पोती सौसौ थी 
बरौर लिकौ से बाहर फंकती दई हिन्दुस्तानी सिषाहिपो पर नौती यी-- 
--दयरम करो" "कुम तो हिन्दुस्तानी हो ! वुम्दारी माल भकत्ती 
कषपती बह्नो-मारमो ॐ लिए कु दरयेत होगी" 
नस्पैकटर घीसा-- 
--मागे बढ." "तीरो। 
शरान्ता चीखी-- 
--ठुम हिन्दुस्तानी होकर फिरेगो कौ चात चलने सगे ! 
दरवा पर चोटें वद गई थी। 
शान्ता फिर चीसली थौ-- 
--टीक दै! तौड दो दर्वा" “पर सोच सो" मेरे तन पर एक 
भ कषडा नहो होगा “दे परामोगे मप्रनी बहन को नया ! 
नवीन पनी मांखो पर हाथ रल के वंठ यया धा भौर चौसा पा-- 
--मभी ! यह मतकरो! 
शान्ता दुर्गा वनी हूई थी, वह नकीन पर बीवी धी-- 
--चृपरहो । मै मौरत नहो" 'वु्हासौ भागी, हं चात्ताजी{ ~ 
भाभपने वैदे को द्म तरह नही दे देगौ । फिर स्षिषाहिमो परनिगही 
थी-- 
_-लो-."आी- "तोड़ दो दरवाा ! वहते हृष उसने मपनी 
फ्रि उतारनी शुरूकी थी 
हिलुस्तानी सिपाहियो कौ अविं एकनषदेने मिती पौ--उनके 
सर्म के सत्कार जागे ये जीर वव्र सेककरस्दर हो गए ,भिर 
मूप्‌। 
दन्प्ष्टेर चौखा था-- 
तोदो दरवाच्वा ! 


--ठम नहीं तोडगे ! एक ह्‌वलदारने चीखकर कहा था! जौर 
सवे पलट पड़े ये 1 

इन्स्पैक्टर ने पिस्तौल निकालकर अपने सिपाहियो के सामने तान दी 
थौ) | 

उसी समय गोली चलने की एक गंजती भावाक् आई यी-- 

नवीन की पिस्तौल से गोली चली णी गौर अंग्रेज इन्स्पैक्टर की लाद 
वहु छत पर निर पड़ीधी। 

वावूजौ ने देचा या नीर कहा या, बुदबुदति हृए-- 

--यह वहु नहीं! एक मीर बडी दादी षैदाहूरईृहै 


